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			Ellie compró una calavera de plástico a tamaño real en el rastro del barrio (los vecinos góticos se mudaban a Salem y no había suficiente espacio en su furgoneta negra para todo lo que guardaban de Halloween). Al llegar a casa con su nueva adquisición, echó mano de su caja de manualidades y acabó pegando un par de ojos de plástico en las cuencas vacías y profundas de la calavera. 


			—¡Kirby, te he traído un amigo nuevo! —exclamó Ellie—. ¡Vamos, pequeño, ven! 


			Kirby sabía traer pelotas de tenis y otros juguetes. Siempre impresionaba ver objetos flotando en el aire, cruzando la habitación en la boca de un perro invisible. Pero que el objeto fuera una calavera con ojos lo haría aún más genial. 


			Lamentablemente, la calavera aterrorizó a Kirby. No quiso acercarse, mucho menos tocarla. Quizá estaba poseída por una aspiradora demoníaca. Aunque lo más probable es que simplemente oliera raro. A juzgar por las velas de soja y el incienso de los vecinos, estaba claro que disfrutaban quemando cosas aromáticas. 


			—¡Mira, un premio! 


			Ellie puso un dado de queso en la boca de la calavera. Aunque los fantasmas no comían, a Kirby le encantaba olisquear los que habían sido sus platos favoritos: croquetas de pollo, cheddar y crema de cacahuete. Llevaba diecisiete años siendo su mejor amigo —doce vivo y cinco muerto— y ella sabía que, si la comida no lo persuadía para que se acercara, nada lo haría. 


			—Ñam, ñam —siguió Ellie—. Huele de maravilla. Tranquilo, es una calavera amiga, no te hará daño. 


			Kirby, como buen springer spaniel inglés, se escondió bajo la cama. 


			—Como quieras—concluyó—. Tenemos todo el verano. 


			Se había gastado cinco dólares en la broma, una broma que no pensaba abandonar solo por haber perdido un dado de queso. 


			Kirby había progresado mucho desde su muerte. Ellie aún no tenía permiso para que la acompañara a clase, pero desde el incidente del aullido en sexto curso, el perro no había causado problemas y su abanico de trucos se había duplicado. Estaban los más básicos: siéntate, quieto, conmigo, rastrea y hazte el muerto (literalmente, guiño-guiño). Además, también había abierto la puerta a un montón de poderes sobrenaturales. Simplemente tenía que aprender a usarlos sin llegar a provocar el caos. 


			Ellie se comió el queso y lanzó al aire un oso de peluche amarillo. Este se detuvo en mitad de la trayectoria, suspendido a medio metro de la alfombra gris. El aire alrededor del oso resplandecía, y la cabeza del juguete se estrujó dos veces: ¡jiju, jiju! 


			—Buen chico —dijo Ellie. 


			Puede que para Kirby fuera más fácil acercarse a la calavera si esta también hiciera algún ruido. ¿Un cascabel? ¿Un claxon? 


			El oso se precipitó al suelo desde la boca de Kirby y aterrizó sobre la madera con un triste «jiiijuuu». Fue extraño. Él solía traerle los juguetes de vuelta. Kirby no era el tipo de perro que juega a que lo persigan. 


			—Trae al señor Oso —dijo Ellie—. ¡Vamos, tráelo! 


			Como respuesta, Kirby se volvió totalmente visible, como si alguien le hubiera dado al interruptor que lo hacía pasar de «resplandor transparente» a «opaco». 


			—¿Estás bien?—preguntó Ellie. Para los muertos, dejarse ver requería un gran esfuerzo. Rara vez se volvía visible sin que ella se lo ordenara—. ¿Qué ocurre? ¿Sigues con miedo? ¿Te ayuda si hago esto? 


			Ellie cubrió la calavera con una sudadera vieja. En vez de relajarse, Kirby agachó la cola y salió disparado de la habitación. 


			—¡Hey! —Ellie corrió hacia el recibidor, pero no lo encontró—. ¡Kirby! ¡Ven, chico! 


			Apareció atravesando la pared, lloriqueando. De repente, Ellie sintió vibraciones paranormales en su propio cuerpo. Era como tener un diapasón en su interior que resonaba preocupado. 


			Kirby estaba ansioso. Terriblemente ansioso. ¿Por qué? ¿Por la calavera? No, no podía ser algo tan ridículo como eso. 


			Cuando el abuelo de Ellie sufrió un ataque al corazón, Kirby tuvo espasmos, como si pudiera sentir su dolor. Quizá, para los perros fantasma, las emociones resonaban como señales de radio. Y esas señales eran más intensas cuando procedían de un ser querido. 


			¿Estaría sufriendo alguien en ese momento? ¿Alguien a quien Kirby conociera? 


			Los padres de Ellie estaban en el cine con los teléfonos apagados. Sentados en la oscuridad de la sala. Disfrutando de una noche en pareja, tan poco habitual como preciada. ¿Podría ser también la última? 


			No. No. 


			Pero ¿y si…? 


			Los llamó a ambos. Sin respuesta. 


			De todos modos, lo más seguro era que estuvieran bien. Aun así, cada vez que Ellie salía de casa, a pesar de que las probabilidades de que el horno estuviese encendido eran más bien escasas, ella lo revisaba dos veces. 


			Ellie tenía que saber, con absoluta certeza, que sus padres estaban a salvo. 


			El multicine estaba a unos diez kilómetros de casa. Cinco kilómetros si atajaba cruzando el río por el viejo puente del ferrocarril. Llevaba años cerrado al tráfico; Ellie no recordaba la última vez que un tren había cruzado el río Herotonic por aquellas vías oxidadas. 


			Cuando volvía de la escuela, a veces veía gente sobre el puente abandonado. Por la noche, se podían llegar a reunir grandes grupos. La oscuridad protegía a los grafiteros. Escalaban diez, quince o hasta veinte metros sobre el río para pintar en las vigas más altas. Ellie se preguntaba si el riesgo les valía la pena. Uno podría sobrevivir si cayera al río desde la base (si sabía nadar y el agua estaba en calma). ¿Desde más arriba? Puede que no. 


			Era posible —incluso probable— que aquellos que escalaban puentes por la noche fueran más fuertes que el resto de los humanos. De ser así, Ellie no quería conocerlos. Una cosa era enfrentarse a peligros mundanos, como hombres violentos y armados, y otra, hacerlo con monstruos. Según decían, cada túnel, puente o edificio abandonado de la ciudad era hogar para muchas criaturas. Había oído rumores sobre los clanes de vampiros (con aspecto de adolescentes), hombres-polilla, asesinos en serie inmortales, cultos diabólicos, familias caníbales y los slendermen. Y aunque la mayoría eran solo leyendas urbanas, Ellie tenía como amigo a un auténtico perro fantasma. Cuando se trataba de cosas sobrenaturales, era imposible no tener la mente abierta a todo. 


			Ellie se calzó las zapatillas en el recibidor y se puso la chaqueta deportiva reflectante. Su bici tenía luces rojas tanto en el manillar como en el asiento. Le servían para advertir a los conductores de su presencia, pero iba a necesitar algo más para iluminar bien el camino hacia el puente. Tras buscar frenéticamente por la cocina (y dejar la mitad de los armarios abiertos) encontró una linterna en el cajón de los trastos. 


			—Kirby, conmigo —ordenó la chica, y juntos salieron de casa. 


			Ellie vivía en una colina. El trayecto de bajada sería rápido, aunque no muy seguro. Se ajustó el casco y pedaleó hasta el agrietado asfalto de la calle. Un búho ululó dos veces desde la rama del roble centenario que reinaba en el jardín. Cuando Ellie dirigió la luz de su linterna hacia el animal, este alzó el vuelo y, silencioso, desapareció en la noche. 


			—Mal asunto —dijo la chica en voz alta. 


			Muchos búhos —la mayoría— eran aves corrientes a las que se les atribuía más sabiduría de la que realmente merecían. A menudo, Ellie iba como voluntaria al centro de rehabilitación para aves rapaces. Allí había una búho real llamada Rosie que se peleaba con cualquier cosa que se moviera: el águila de la jaula vecina, los veterinarios, los cuidadores, hojas secas, incluso su propia sombra. «Una mujer sabia sabe elegir sus batallas», solía decir la abuela de Ellie. Y ella añadiría: «Un ave ignorante casi muere al atacar su propio reflejo». 


			El otro tipo de búho, el Búho con «B» mayúscula, era un muy muy mal presagio. Un Búho esperará a que tu vida esté al borde del precipicio y te empujará directo al abismo. 


			Mientras Ellie bajaba por las calles vacías, solo se oía el clicclic de las ruedas y el canto de los grillos. Era un barrio de clase obrera, la gente se levantaba temprano para ira trabajar. A través de las ventanas se podían adivinar las pantallas de televisión encendidas. Ya eran las nueve de la noche, y puede que aún no estuviesen en la cama, pero no les debía de faltar mucho. 


			Al llegar a los pies de la colina, las casas privadas dejaron paso de manera abrupta a los locales de negocios. Los frenos chirriaron cuando giró hacia la calle principal a toda velocidad. A la derecha, tres hombres fumaban frente a la puerta de la taberna Roxxie’s; Ellie cruzó por en medio, cortando la amarga nube de humo. 


			—¡Eh, ve más despacio! —gritó uno de ellos, y Ellie no supo si lo dijo enfadado o no. 


			El río estaba flanqueado por edificios de ladrillo con las fachadas en mal estado y las ventanas rotas y oscuras. En esa zona solían fabricar plástico y la huella química resultante seguía ahí. Varios carteles blancos alertaban a posibles pescadores: Advertencia, Solo captura y suelta, Pesca y fauna contaminadas por PCB. Cerca del puente, en una señal de solo captura y suelta alguien había pintado una calavera y dos tibias. 


			Ellie empujó la bici para cruzar el tramo de hierbajos lleno de piedras que separaba la calle del puente. La hierba más alta le rozaba los pantalones de algodón, provocándole un cosquilleo incómodo. Se imaginó que algún bicho se colaba por los bajos y correteaba pierna arriba. Las picaduras le dejarían la piel estampada de moratones e irritantes sarpullidos. Su padre contaba cada una de las garrapatas que extraía de los perros y los gatos de la protectora de animales. Cada año el número aumentaba. Puede que hubiera más, o que las que ya había fueran mejores a la hora de llegar a sus víctimas. Ellie no sabía cuál de las dos opciones era peor. 


			Frente a ella, la estructura férrea del puente se alzaba hasta recortar el cielo. Los espacios entre las vigas formaban diamantes vacíos que, a la luz del crepúsculo, parecían las joyas de un único collar. 


			Una pasarela metálica se extendía de un lado a otro del puente. La superficie, más suave y lisa que el desgastado cemento, invitaba a cruzarla en bici. Ellie volvió a montarse, subió una marcha y aceleró. Notó las piernas ardiendo desde los gemelos hasta los muslos; aunque montaba en bici a menudo, solía ir despacio, siempre atenta a lo que le rodeaba. Pero ahora era de noche. La oscuridad reducía la visibilidad y tampoco había peatones a los que esquivar. 


			O eso pensó ella. A medio camino, detectó algo que se movía por una de las vigas diagonales del puente. Alguien intentaba escalar por ella. 


			La palabra clave: intentaba. Mientras Ellie se acercaba, la persona resbaló unos centímetros y se le escapó algo. El objeto, que casualmente se parecía a un espray de pintura, se precipitó al río. 


			—¡Cuidado, que paso! —exclamó Ellie. 


			Llamó a Kirby mentalmente. En cuestión de segundos, su amigo invisible apareció junto a ella. Vivos o muertos, los perros podían pasar de un estado de adormilada inconsciencia a estar despiertos y preparados para todo en apenas un instante. Eso era algo que Ellie envidiaba. 


			El escalador pegó el cuerpo contra la enorme viga, del mismo modo en que las ardillas pegan la panza al suelo, paralizadas ante el peligro y esperando no ser vistas. Ellie se detuvo y mantuvo la bici recta y con un pie en el suelo, preparada para seguir pedaleando si fuera necesario. Kirby meneaba la cola, actuando como si conociera al aspirante a Spiderman. ¿Lo conocía? ¿Era ese el motivo por el que Kirby estaba tan agitado antes? 


			—¿Estás bien? —preguntó Ellie, dirigiendo la linterna hacia el escalador. 


			La luz lo descubrió de espaldas en una postura algo incómoda. Aquel trasero le resultó familiar. 


			—¡Aparta de ahí! —dijo él—. ¡Voy a saltar! 


			Vale, su voz también le era muy familiar. Pero debía de estar equivocada. 


			—¿Jay? —preguntó Ellie—. No puede ser… ¡Eh, cuidado! ¡No te caigas al agua! 


			En su intento por descender de la viga, el chico giró manteniendo el pecho contra el metal y los pies colgando varios metros por encima del suelo. A continuación, se dejó caer sobre la pasarela con una elegante voltereta. Sip. Ellie ya había visto esa pirueta antes. Era él: Jay Ross. Ella y Jay se conocieron cuando sus madres asistían al mismo curso de preparto. No vivían uno al lado del otro, pero sí eran vecinos del barrio. Habían ido al mismo colegio. Celebraban juntos los cumpleaños. En resumen: Ellie conocía bien a Jay, y lo más cerca que el chico había estado de hacer grafitis fue cuando dibujaba con tizas en la acera. 


			Otro detalle importante: Kirby también conocía a Jay. Así pues, quizá Ellie ya no tuviera que preocuparse por sus padres. 


			Dejó la bici apoyada en el caballete y preguntó: 


			—¿Qué estás haciendo? 


			—¿Ellie? —Jay alzó la mano y, con el dedo índice extendido, le dio un golpecito en la frente—. ¡Eres tú! —Se rio y agachó la cabeza avergonzando—. Disculpa. Quería estar seguro de que eras de carne y hueso. Dicen que este puente está embrujado. 


			—Y es cierto —respondió ella—. ¿Estás bien? Vengo con mi perro. 


			—¿Kirby? ¡Heeey, chico! ¿Estás de paseo? 


			Jay se inclinó hacia delante, moviendo los dedos para atraer al perro. Kirby corrió hacia él, siempre contento de encontrarse con un viejo amigo. El chico acarició el resplandor que flotaba en el aire (como el calor sobre el asfalto en verano) con cuidado de que su mano no atravesara el cuerpo del perro. 


			—Ellie, ¿cogiste mi espray? —preguntó Jay. 


			—El río lo cogió. 


			El chico se dio una palmada en la frente. 


			—Siempre hay que traer uno de repuesto. Estaba claro que la pifiaría. 


			—¿En qué la has pifiado, exactamente? ¿Debería preocuparme? 


			—Iba a… No te preocupes. Un tema personal. De todos modos, no puedo seguir sin la pintura. 


			—Como prefieras. ¿Te vas para casa? Si quieres puedes llevarte mi chaqueta, así los coches te verán mejor. 


			Aquella debió de ser la primera vez en la historia que Jay vestía de negro de los pies a la cabeza. Las zapatillas, el chándal, el cuello alto… el conjunto parecía sacado de un catálogo para ladrones de dibujos animados. De hecho, dependiendo del ángulo, parecía una cabeza flotante. Una cabeza de cabello rubio y rizado, y grandes ojos pardos. Él y Ellie no se parecían el uno al otro, lo cual solía molestarla. De pequeños aparentaban ser gemelos, pero nadie se creía que un chico medio celta, medionórdico y una chica apache vinieran de la misma familia. 


			—Gracias —respondió—. Pero no hace falta. Llevo una camiseta amarilla debajo de esto. Mira. 


			Se quitó el jersey tan rápido que le quedó el cabello despeinado y cargado de electricidad estática. 


			—Eso no te ayudará si te caes al agua —dijo ella—. Que sepas escalar una pirámide humana no significa que esto no sea peligroso. 


			—Oh, no, yo no escalo. Soy de los que dan impulso durante las piruetas. —Jay lo aclaró como si el hecho de no saber cómo funcionaban los números de los animadores fuera lo importante. 


			—Deberías encontrar un lugar más seguro para hacer el vándalo. O, directamente, no hacer el vándalo. ¿No te parece? 


			—Ellie, no estoy aquí para hacerme el artista —replicó—. Es por Brittany. 


			Jay se sentó sobre las vías y apoyó el pecho en las rodillas. Se le veía triste, tanto como un cachorrito bajo la lluvia. Aunque Ellie aborrecía las conversaciones sobre temas amorosos —ella nunca había tenido una cita, tampoco tenía previsto tener ninguna, y no tenía ni idea de cómo aconsejar o consolar a sus amigos sobre todo ese asunto—, no podía dejar a ese cachorro solo bajo la lluvia. 


			—¿Tu novia Brittany? —preguntó—. ¿O la Brittany del club de ajedrez, que te odia? 


			—Mi novia —respondió—. Exnovia. Supongo que ahora las dos Brittanys me odian. 


			—Lo siento. No lo sabía. 


			—Fue ayer por la noche. —Alejó una piedra situada frente a él de una patada—. La última vez que estuvimos aquí, ella dibujó un corazón en el puente. Tiene escritos nuestros nombres. «Jay + Brit». Solo quería dibujar una línea en medio, en zigzag, como rompiéndose. 


			—Ya veo —respondió ella, pensativa—. Entonces, hace veinte minutos, estabas sintiendo una emoción fuerte, ¿verdad? ¿Miedo, tal vez? 


			—La verdad es que no —respondió el chico. 


			—Maldita sea —dijo ella—. Tengo que irme entonces. Mañana pensaremos en un plan más seguro para tu grafiti, ¿vale? 


			Él se echó hacia atrás, asintiendo. 


			—¿Por qué tienes tanta prisa? ¿Puedo ayudarte en algo? 


			—No, no, gracias. —Pasó una pierna por encima de la bicicleta y la irguió manteniéndose de puntillas—. Estoy preocupada por mis padres, porque…, bueno, no importa. Seguro que no es nada. 


			—Tienes mi número —dijo él—. Si me necesitas, llámame. 


			—Lo mismo digo. 


			Ellie extendió el brazo para alborotarle el pelo. Jay agachó la cabeza y, al rozarlo, este le dio una pequeña descarga eléctrica. 


			—Se supone que eso da suerte —dijo Jay, atusándose el cabello con los dedos. 


			Ellie pensó que la suerte también puede ser mala. 


			Los temores de Ellie crecieron, persiguiéndola mientras cruzaba el puente y bajaba por las diferentes calles hasta el aparcamiento del cine. Localizó el vehículo familiar, una furgoneta abollada, cerca de la entrada. Sus padres eran de los que disfrutaban yendo al cine los lunes por la noche porque había mucha menos gente y, por lo tanto, más asientos libres en la sala y más sitio para aparcar. Ellie, roja por el esfuerzo con la bici, se acercó a la taquilla y preguntó: 


			—¿Cuánto le falta a la película de Lonesome? 


			—Quince minutos —respondió el empleado. 


			El chaleco rojo del uniforme de acomodador le iba un par de tallas grande. Le hacía parecer demasiado joven para el turno de noche. 


			—¿Puedo esperar en el vestíbulo? —preguntó ella. 


			—Está bien. Pero mantente detrás del cordón de terciopelo. 


			El chico no parecía muy convencido de dejarla entrar con la bici, pero ella la condujo rápidamente hacia el interior. Las ruedas de su mountain bike eran nuevas y de alta calidad. Destacaban por su agarre, maniobrabilidad y durabilidad, y Ellie imaginaba que también llamarían la atención de los ladrones. Además, la bicicleta era verde neón, un color nada discreto precisamente. 


			En el vestíbulo encontró varias mesas agrupadas frente al puesto de comida. Los granos de maíz de las palomitas crujieron bajo sus zapatillas para luego quedar pegados a las suelas. La calma de aquella sala la reconfortó y pudo disfrutar del aroma a mantequilla que flotaba en el aire. Sus padres habían llegado al cine de una pieza; no estaban atrapados ni envueltos en un accidente en medio de la autopista. Si su madre o su padre hubiesen sufrido un ataque o algún problema de salud, uno suficientemente grave como para que Kirby lo percibiera, habría una ambulancia fuera y tendría un montón de llamadas perdidas en el móvil. 


			Aun así, Kirby no se había asustado ni había cruzado la pared por diversión. ¿A quién más conocía? Jay, sus padres, ella misma. Todos a salvo. Los vecinos góticos también lo querían mucho —por supuesto—, pero ahora estaban a miles de kilómetros de distancia. No podría ayudarlos aunque quisiera. Kirby también apreciaba a los abuelos de Ellie, a sus primos y primas, y a sus tíos y tías. ¿Tenía sus números? Revisó los mensajes en el móvil, y encontró una conversación de hacía dos años con el primo Trevor. Aunque solían estar unidos, la vida de Trevor se revolucionó al casarse con una profesora que se llamaba Lenore Moore, mudarse al valle del río Grande y tener un bebé. El bebé, que ahora tenía siete meses, nació prematuro y por poco muere en dos ocasiones en la unidad de cuidados intensivos. Afortunadamente, el pequeño Gregory ya estaba bien, ¿verdad? 


			—Señora, ¿puedo ayudarla en algo? —preguntó el empleado tras el mostrador. 


			Ellie necesitó un momento para asimilar que, con diecisiete años, ya era suficientemente mayor como para que los desconocidos pudieran llamarla «señora». 


			—No, gracias —respondió. 


			Lo que necesitaba era que la noche acabara sin que nadie muriera. Necesitaba que todo hubiese sido una exageración suya, que hubiese malinterpretado la actitud de Kirby. Pero ¿era lo que necesitaba, o más bien era lo que quería? 


			¿De verdad Jay necesitaba romper el corazón pintado en el puente? Actuó como si así fuera. Arriesgó su vida para hacerlo. Y es que, a menudo, lo que queremos nos parece que es lo que necesitamos. Porque la alternativa duele demasiado. 


			Minutos después, el público abandonó la sala y llenó el vestíbulo. Ellie dejó la bici apoyada contra la mesa y encontró a sus padres cerca de los servicios. 


			—Ellie, ¿qué diablos haces aquí? —preguntó su padre. 


			Por suerte, sonaba más preocupado que enfadado. 


			—¿Has venido en bici? —añadió su madre—. ¿De noche? Ellie, ¿eres consciente de lo peligroso que es? ¿Y si un coche no te ve y…? 


			—¡Tenías el teléfono apagado! —replicó ella—. Además, llevo las luces de seguridad y Kirby ha venido conmigo. —Aprovechó que estaban junto a la fuente para dar un sorbo rápido—. Se volvió loco. Se escondió entre las paredes. La última vez que hizo eso, el abuelo… Eh, ¿qué ocurre? 


			Sus padres estaban pegados a la pantalla de sus móviles. 


			—Seis llamadas perdidas —dijo la madre. 


			—¿Son de tu hermano? —preguntó el padre—. A mí también me ha llamado. 


			—¿Ha dejado algún mensaje? ¿Mamá? ¿Papá? 


			—Shh, Ellie. Estoy escuchando el audio. 


			Ellie sintió escalofríos subiéndole por los brazos. 


			—¿Qué quería el tío? —preguntó cuando su madre apartó el teléfono. 


			—No estoy segura —dijo su madre—, pero, por la voz, ha tenido que pasar algo horrible. Necesito llamarlo ahora mismo. 


			La familia salió del edificio y se dirigió a la furgoneta. Las montañas de alrededor transpiraban, cubriéndolo todo de una niebla espesa que Ellie notaba en cada aliento. Solo podía oír uno de los lados de la conversación y, con cada palabra, su temor aumentaba. «¿Tan mal está?», «¿Qué ha dicho el doctor?», «¿Hay alguna posibilidad de que despierte?». A continuación, su madre empezó a temblar hasta el punto de que casi se le cayó el teléfono de las manos. Así era como ella lloraba: sin lágrimas, pero llena de escalofríos, como si su tristeza fuera un terremoto en vez de una tormenta. Para cuando colgó el teléfono, estaban solos y Ellie, aterrada. 


			—Trevor ha tenido un accidente de coche —dijo la madre y, acto seguido, agachó la cabeza, lamentándose—. Lo han ingresado en el hospital. Es probable que… no sobreviva. 


			—¿El primo Trevor? —preguntó Ellie, aunque sabía la respuesta. No podía ser otro. 


			—Sí. 


			—Mamá —Ellie habló nerviosa, casi desesperada—. Si se muere, yo puedo… 


			—Ellie —cortó su madre—. No. 


			—Pero si… 


			—Jamás, Ellie —replicó alzando la voz—. ¿Me oyes? Nunca. Los humanos… todos nosotros… 


			—… sin excepción —siguió el padre, manteniendo la calma al hablar. Los años como veterinario no le habían hecho menos sensible, pero sí había aprendido a no mostrar sus emociones—. Los fantasmas humanos son algo horrible. 


			Ellie alzó la vista al cielo: vio un búho volando en círculos. 
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			Aquella noche, Ellie soñó que cruzaba las vías del puente Herotonic, pero nunca alcanzaba el final. El río era un océano; la luna, un ojo amarillo de Búho. En el sueño llamó a Kirby. En su lugar, apareció un animador rubio con jersey de cuello alto llamado Jay Ross. El chico le cortaba el paso, sonriendo, como si estuviesen jugando al juego de la araña. 


			—Apártate —dijo Ellie—. Venga, va. No estoy para bromas. 


			Jay alzó el dedo apuntando hacia arriba. Ellie descubrió una pintada en la viga más alta que decía: «Su testamento y últimas voluntades». 


			Cuando volvió a mirar a Jay, este ya no estaba, y una niebla espesa en forma de tren apareció en las vías y la engulló. Olía a suciedad y a aceite de motor, y una figura oscura apareció entre las sombras. Ellie reconoció la silueta. 


			—¿Trevor? —preguntó—. ¿Qué haces aquí? 


			—Me muero, querida prima. —Aquella voz gorjeaba como el río. 


			—¡No! No es justo. 


			—A mí me lo dices… 


			Trevor dio un paso al frente y se descubrió. Su rostro estaba hinchado, desfigurado y cubierto de sangre. Ellie apartó la vista. 


			—Ya no me duele —dijo Trevor—. ¿Puedo pedirte un favor? 


			—Claro. Lo que sea. ¿Qué necesitas? 


			—Mi asesino es un hombre llamado Abe Allerton. —Se señaló su maltrecha cara—. Abe Allerton, de Willowbee. 


			—¿Te han asesinado? ¿Por qué? 


			—Eso es lo que me preocupa, querida prima. Yo solo quería… —Trevor cayó de rodillas—. Me estoy debilitando. Ellie… 


			—Trevor, aguanta. —Ellie intentó correr hacia él, pero la niebla era tan espesa como la melaza—. ¿Quién es Abe? ¿Lo conocías? 


			—Apenas —respondió—. Nos vimos una vez, en una reunión de padres, hace dos años. Escucha. 


			Ellie se inclinó hacia delante. La voz llegaba débil y trémula, como un eco. 


			—No dejes que Abe haga daño a mi familia —dijo él. 


			—Te lo prometo. 


			—Gracias. Xástéyo. 


			Durante un instante, Ellie pudo ver con claridad a Trevor sonriendo, esta vez con el rostro joven e intacto. Era una sonrisa triste, pero no amarga. Apesadumbrada, quizá. 


			Antes de que acabara el sueño, Trevor se había marchado. 
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			Ellie despertó mucho antes de que sonara el despertador. 


			—He soñado con la muerte —se dijo—. ¿Y ahora qué? 


			Kirby saltó de la cama. Se había pasado la noche acurrucado a los pies de Ellie, entretenido con vete a saber qué. Cuando los fantasmas se quedaban dormidos regresaban al inframundo y eso no era como soñar. Puede que Kirby hubiera estado contemplando ardillas y dados de queso durante siete horas. 


			—Dime, pequeño. ¿Es eso lo que has hecho? —preguntó ella. 


			La cola fantasmal del perro se agitaba, golpeando el escritorio: tac, tac, tac. Ellie observó el resplandor de Kirby, su figura emergía como una imagen oculta en un estereograma. La cola, expresiva y emplumada. La cara, de springer spaniel inglés: negra, con una línea blanca y ancha cruzando de la frente hasta el hocico, y los ojos tiernos y pardos. 


			—Vamos a ver si hay alguien despierto. 


			Se vistió con una camiseta blanca y un peto tejano cuyas rodillas estaban cubiertas de parches desgastados. A Ellie le gustaba ir en patines en línea tanto como ir en bici, y antes de que se decidiera a comprar protectores para las piernas, cada vez que salía a patinar volvía con rascadas y agujeros en los vaqueros, los leggings o el peto. Todavía podían verse algunos arañazos y cicatrices en las rodillas. La piel de Ellie era propensa a la hiperpigmentación: cada rascada, arañazo o golpe le dejaba una fuerte marca marrón durante meses. 


			Mientras se aseaba en el lavabo del piso de arriba, su mente vagaba hacia un lugar aterrador. La mayoría de los sueños eran ficciones de la fase REM. Simples, absurdos, a veces de miedo, pero sin mucho sentido. Sin embargo, la conversación con Trevor había sido diferente. 


			De hecho, le recordó a otra historia. Una que hacía temblar a Ellie hasta los huesos. 


			Siendo joven, la abuela Hepta visitó el sur del Kunétai —el actual río Grande— para investigar una serie de desapariciones cerca de su estuario. Al principio, la gente local las atribuía a pequeños percances, como casos aislados. El estuario era fértil y en Kunétai vivían todo tipo de bestias y monstruos. Pero pocos eran más letales que la propia agua del río, la cual podía ahogar a un nadador experimentado y arrastrar su cuerpo hasta el mar. No obstante, tras la desaparición de once adultos, cuatro niños y un caballo en tan solo una estación, parecía obvio que alguien, o algo, estaba detrás de los sucesos. 


			La abuela Hepta se encontraba a quinientos kilómetros del estuario cuando le llegó la noticia. Recorrió esa distancia a pie. A los caballos, que podían llegar a ser muy asustadizos, no les gustaba ir en compañía de fantasmas y, de todos modos, los perros podrían llevar las provisiones en trineo. Aún con su ayuda, la abuela llegó al río exhausta. Todavía estaba a un día de distancia de la comunidad lipán más cercana. Acampó cerca de la orilla y ordenó a los perros que vigilasen mientras ella dormía. 


			Esa noche tuvo un sueño inquietante. Un muchacho salía reptando de las aguas negras y le preguntaba: «¿Eres la mujer que mata monstruos?». 


			—Lo soy —respondió. 


			El chico suspiró, lamentándose. 


			—He tenido la peor de las suertes, hermana —le dijo—. Me ha ahogado... ¡hace apenas un minuto! 


			—¿Quién? —preguntó—. ¿Un caimán? 


			—Peor —respondió—. Su cabeza era de hombre y el cuerpo, de pez. Ten cuidado, hermana. Durante el ataque, algo me picó bajo el agua. 


			—¿Te picó? ¿Te refieres a un aguijón? ¿O como una medusa? 


			—Algo parecido. Hizo que mis pulmones se entumecieran, como si se apagaran. No hay tiempo para descansar. Debes darte prisa. Necesitamos que encuentres a esa criatura antes de que vuelva a matar. 


			La abuela se despertó alterada y con miedo. El último aliento de una persona la llevaba hasta el inframundo. Quizá con esa exhalación pudieran hablar y susurrar un último mensaje al oído de un soñador receptivo. 


			Cuando llegó a su destino, la comunidad lipán se encontraba en estado de pánico. Había desaparecido otra persona. 


			Un chico joven. 


			Ellie salió de su ensoñación. Cogió el lápiz de ojos de su madre. Era resistente al agua y la punta había sido afilada hacía poco. A lo largo del brazo, garabateó: «Abe Allerton de Willowbee». Por si acaso. 


			«No dejes que Abe haga daño a mi familia». 


			El teléfono de Ellie sonó, avisando de un nuevo mensaje. Lo cogió al momento de la estantería del maquillaje y lo abrió. 


			 


			JAY (9:31 h) – ¿Estás bien? 


			 


			Que el mensaje llegara justo en ese momento, y con esa pregunta, la puso más nerviosa. ¿Acaso Jay era adivino? Tenía una tía vidente, pero no por ello él también tenía que serlo. Ese don no era hereditario. No era algo que pudiera transmitirse, como los ojos azules o los pies grandes. 


			El teléfono sonó otra vez. 


			 


			JAY (9:33 h) – ¿Llegaste a casa? 


			 


			En ese momento Ellie se acordó de que no le había enviado el mensaje de «Sigo viva» desde el cine. Jay estaba preocupado, y con razón. 


			Respondió: 


			 


			EL (9:34 h) – Estoy en casa 


			EL (9:34 h) – Aunque no muy bien 


			JAY (9:34 h) – ??? 


			JAY (9:35 h) – ¿Ha pasado algo? 


			JAY (9:35 h) – Tus padres están bien? 


			EL (9:35 h) – Sí 


			EL (9:36 h) – Pero 


			EL (9:36 h) – No sé 


			EL (9:36 h) – Tengo que irme 


			EL (9:36 h) – Hablamos luego 


			JAY (9:37 h) – Vale :) 


			JAY (9:37 h) – Te apetece un helado? 


			 


			Esa era su manera de invitarla a ir al centro comercial, el único sitio donde podían tomar helado en condiciones, fresco, no congelado. No soportaba los de paquete. Según él, sabían a plástico. La verdad es que Ellie apenas notaba la diferencia. 


			 


			EL (9:36 h) – Nos vemos a las 12 


			 


			Dejó el móvil y empezó a desenredarse el pelo. Tenía el cabello castaño oscuro, aunque en interiores parecía más bien negro. Lo llevaba a media melena y solía dejárselo suelto, pero ese día se lo recogió y se hizo un moño. Se miró al espejo, estudió el reflejo de su rostro. Así parecía más madura, sin el cabello cayéndole junto a las mejillas y hasta los hombros. Ellie esperaba acostumbrarse a ese nuevo aspecto. En la tradición lipán, el cabello debe cortarse como muestra de duelo y de cambio, y ella sentía ambas cosas acechando en su interior. 


			Abrió el cajón del mueble para coger las tijeras, pero se detuvo, dudando. No. Todavía no. Podría ser que Trevor siguiera vivo. 


			La escalera crujió mientras Ellie bajaba al piso inferior. Era una casa estrecha, de dos plantas, sin contar el desván. Las paredes estaban repletas de fotos enmarcadas y de cuadros de la tienda de segunda mano, y daba la sensación de que toda la casa estaba apretujada. Ellie se paró al pie de la escalera, todavía agarrada al pasamanos de madera. Uno de los marcos de la pared estaba vacío. Su padre debió de quitar la fotografia la noche anterior. 


			Ya lo advertían los ancianos de la familia: cuando alguien moría joven, era peligroso pronunciar su nombre, mirar su rostro o intentar llamarlo de algún modo. 


			Ellie palpó el espacio vacío donde solía estar la imagen de Trevor sonriendo. Esa ausencia hizo que, de repente, surgiera algún tipo de hostilidad en la casa. Como si no fuera su casa, sino la de un extraño. Quizá había despertado en un universo alternativo, uno tan parecido al suyo que solo podía distinguirse por la gente que faltaba. 


			—Adiós —susurró Ellie—. Hasta… 


			Pero dejó la frase sin terminar. «Hasta que nos volvamos a ver». Ellie pensó que era mejor no precipitarse. 


			Las advertencias de sus padres seguían latentes, y ella confiaba en su sabiduría. Había oído historias oscuras sobre fantasmas humanos. Eran casos excepcionales y efímeros, pero que casi siempre dejaban violencia a su paso. 


			La cosa era que ella nunca había llegado a entender por qué eran tan terribles. Trevor amaba a su familia y a sus amigos, ¿cómo iba la muerte a cambiar eso? ¿Cómo iba Trevor a mostrar crueldad? Eso era inconcebible. Y aun así… 


			Retiró la mano del marco vacío. A veces, el mundo era demasiado misterioso para su gusto. Ellie esperaba cambiar eso algún día. 


			Su padre se encontraba en la cocina con una taza de café entre las manos. 


			—¿No es ni media mañana y ya te has levantado? —preguntó—. ¿Es que se ha acabado el verano mientras yo dormía? 


			Dibujó una sonrisa con la boca, pero sus ojos mostraban tristeza. 


			—Lo parece —respondió—. ¿Dónde está mamá? 


			—Cogió un vuelo hacia McAllen, al amanecer. 


			—Entonces, es que ya… 


			La voz de Ellie se fue apagando. Cada palabra relacionada con lo que estaba sucediendo se le clavaba como una aguja, y sintió que demasiadas acabarían por hacerla llorar. No había que avergonzarse por derramar lágrimas, pero Ellie odiaba la congestión resultante en la cara. Le recordaba a cuando tenía un fuerte catarro. 


			—¿Cuándo ha sido? 


			—Esta pasada noche —respondió el padre—. Sobre las dos y media. Caminó en paz hacia el inframundo. Sin sufrimiento, sin dolor. 


			—¿Sin dolor? Tú eso no lo sabes. 


			Aunque Ellie habló flojito, él la oyó. Debía de haberla oído, pues dejó de esforzarse por sonreír. 


			—Lenore necesita ayuda con el pequeño Gregory. Por eso tu madre se marchó tan rápido. 


			Dejó el café en la encimera y abrazó a Ellie. El chaleco de lana le hizo cosquillas en la barbilla. Su padre debía ir a trabajar con el uniforme y la bata de doctor, pero los días en que libraba sacaba sus gruesos jerséis de lana, los chalecos viejos y ásperos y los pantalones de tweed. 


			—Además —siguió el padre—, también tiene que estar con tu tía y tu tío. Están devastados. Y no pueden preparar el funeral ellos solos. 


			Curiosamente, pensar en la viuda de Trevor, en su hijo y en sus padres hizo que Ellie se sobrepusiera. Tenía trabajo por delante: protegerlos de Abe Allerton. 


			—¿La policía está investigando el accidente? —preguntó ella. 


			—Eso creo. 


			—Voy a ser directa. Abe Allerton es quien lo mató. Abe Allerton, de un pueblo llamado Willowbee. 


			Su padre se irguió, preocupado. 


			—¿Qué te hace pensar eso? 


			—El primo me habló en sueños. Me dijo quién lo mató. Del mismo modo en que aquel chico ahogado se lo dijo a la abuela Hepta sobre el monstruo del río. 


			—Ya veo —respondió. A juzgar por el ceño fruncido, no parecía verlo en absoluto—. Espera, ¿de qué monstruo del río estás hablando? Se enfrentó a unos cuantos… 


			—El que tenía cara humana y escamas venenosas. Pero eso ahora no importa. Creo que el primo me ha encontrado entre dos fases: tras su último aliento, pero antes de que su espíritu se marchara a Abajo. 


			—Puede ser. Tú y tu heptabuela os parecéis mucho. 


			—¿De verdad lo piensas? —preguntó ella. 


			—Claro. No llegué a conocerla, obviamente, pero ambas sois excepcionales entrenando fantasmas. También inteligentes, y valientes. 


			Ellie sonrió tímidamente. 


			—Gracias —respondió mientras sacaba un vaso del armario y se servía zumo de naranja. No le apetecía desayunar nada sólido—. ¿Sabes lo que eso significa, verdad? Abe Allerton de Willowbee es un asesino y no debe hacer daño a nadie más. 


			—Hm. 


			—¿Acaso debería dudar de mí misma? ¿Y correr el riesgo de no hacer nada? La abuela creía en sus sueños, y su decisión probablemente salvó vidas. 


			—Lo sé. Pero… —Su padre dio un largo sorbo al café—. Mientras soñabas, Tre… quiero decir, tu primo, ¿te describió el asesinato? 


			Ella negó con la cabeza. 


			—No hubo tiempo. Papá, tenía una pinta horrible. Sangrando, roto. Debió de ser una tortura. ¿Podemos llamar ya a alguien? ¿Al sheriff, quizá? 


			—Dale un par de días a la policía —dijo su padre—. Deja que investiguen. 


			—¿Y lo harán? —Golpeó el vaso contra la encimera. El zumo se derramó por el borde y alcanzó los azulejos—. Todos creen que fue un accidente de coche, ¿verdad? Incluso Lenore. 


			—Bueno, eso no me sorprende. —El padre adoptó un tono más sobrio, como el que usaba para hablar de detalles clínicos en el trabajo—. Las heridas de tu primo mostraban traumas por colisión a gran velocidad. 


			—¿Conducía muy rápido? ¿Dónde ocurrió? ¿En la autopista? ¿Y no había testigos? 


			—No. Un granjero lo encontró en una carretera, un camino boscoso, algo aislado. No era el trayecto habitual que solía hacer al volver a casa. Pero estaba él solo en el coche accidentado. 


			—¡Eso es claramente una señal! Dile a la policía que él nunca hubiera ido tan rápido sin una buena razón. Obviamente Abe Allerton lo estaba persiguiendo. 


			Sin embargo, esa no era una explicación tan obvia. En el sueño de Ellie, Trevor no había mencionado nada de una persecución a toda velocidad. Dijo que Abe lo había asesinado. Y eso implicaba intención. ¿Cuál fue el motivo? 


			—Ahora mismo —siguió el padre— todo el mundo trata de saber qué pasó, no quién lo hizo. 


			—¡El qué y el quién están conectados! Así que usemos el quién para saber el qué. 


			—Razón no te falta —replicó el padre. Entonces se dirigió hacia el rincón, donde estaban la mesa y tres sillas de mimbre. Cogió un mapa de Texas y lo desplegó sobre la superficie de madera, todavía con migas del desayuno esparcidas. El mapa parecía un mantel arrugado, entretejido por carreteras, ríos y pueblos. 


			—¿Para qué es? —preguntó Ellie. 


			—Tu madre necesitará un coche, así que iremos hasta allí por carretera. Podré dejarle la furgoneta y tomaré un avión de regreso. 


			—¿Estará mucho tiempo fuera? —La madre de Ellie, Vivian (señora Bride para sus alumnos), enseñaba matemáticas en el instituto. El trabajo no era fácil, pero tenía una ventaja: disponía de dos meses de vacaciones en verano—. Yo podría ayudarla. 


			—¿Estás segura? Quiere quedarse con Lenore hasta que todo esté resuelto. Puede tardar semanas. 


			—Sí, estoy segura. 


			No podría ayudar a la familia de Trevor a más de mil kilómetros de distancia. 


			—Gracias —respondió el padre. A continuación, trazó un camino del norte al sur de Texas—. Esta es nuestra ruta. 


			—¿Cuándo salimos? —preguntó Ellie. 


			—Dos días. —Se inclinó sobre el mapa entornando los ojos y señaló un punto en la parte baja de Texas—. Ellie, ¿qué nombre pone aquí, en este pueblo? No llevo las gafas. 


			Ellie ojeó la palabra junto al dedo de su padre. Estaba borrosa, parecía mal impresa. 


			—Papá… ahí dice «Willowbee». 


			—Ya decía yo que el nombre me era familiar. —Revisó la escala del mapa—. Willowbee está a unos cincuenta kilómetros de distancia de la escuela y a unos quince de la carretera. 


			—¿La carretera? —preguntó Ella. 


			—Donde encontraron a tu primo. —Su padre alzó la vista—. Te creo, Ellie. 
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			La zona de restaurantes del centro comercial estaba muy concurrida. Por suerte, Ellie encontró una mesa libre cerca del puesto de pretzels y aprovechó para comprar cacahuetes tostados con miel. La frustración no mejoraba su apetito. Fue como si se llenara el estómago a base de piedras; más que a miel, cada bocado le sabía a cartón. ¿Se refería Jay a eso cuando tomaba helado del supermercado? 


			Ellie repiqueteaba con los dedos en la mesa, tratando de desviar sus pensamientos de la muerte y el duelo. Era difícil seguir el consejo de su padre de confiar en que la policía —¡eran desconocidos!— haría justicia como Trevor se merecía. Sobre todo después de que la visitara en sueños. Él le había confiado a ella la seguridad de su familia. 


			Todavía no había llorado la muerte de Trevor. Al menos, no del todo. Durante el trayecto en bici hasta el centro comercial, se le escaparon algunas lágrimas que bajaban suaves por sus mejillas, pero el viento se las llevaba con rapidez. Cuando Kirby murió, Ellie abrazó el que era su juguete favorito y lloró durante horas. Entonces no sabía si él volvería. Despertar fantasmas era una técnica complicada y no todo el mundo llegaba a dominarla. La madre de Ellie solo podía invocar a los muertos en un estado de profunda meditación. 


			Puede que contener las lágrimas fuera lo mejor. Llorar ayudaba a suavizar el dolor punzante de la pérdida, y Ellie quería que este se mantuviera bien afilado, clavado en su cuerpo hasta que Trevor fuera vengado. 


			Con suerte, ocurriría tras una investigación policial y acabaría con el arresto y la condena por asesinato tras celebrar un juicio. Sin embargo, el sistema judicial no era perfecto. Muchos crímenes quedaban sin resolver, especialmente los que implicaban violencia contra los nativos. Además, la muerte de Trevor era extraña, quizá hasta hubiese magia de por medio. Y eso podía significar el final del recorrido judicial. La magia, al ser energía de otro reino, corrompía y alteraba las estructuras de la realidad. Abe Allerton podría defenderse alegando que cualquier rastro de magia en la escena del crimen no le permitiría tener un juicio justo, puesto que no podrían confiar en las pruebas sin tener dudas razonables. Ese argumento funcionaba nueve de cada diez veces para la gente millonaria que podía permitirse los mejores abogados. Curiosamente, no solía funcionar para el resto de las personas. 


			Si la policía fracasaba, Ellie iba a tener mucho trabajo durante el verano. 


			Envió un mensaje: «Sentada junto al puesto de pretzels. Tráete el helado». Ellie debía esperarse allí quieta o perderían la mesa. Había mucha gente acarreando comida, dando vueltas entre las mesas buscando un lugar en el que sentarse. Las mesas estaban lo suficientemente cerca las unas de las otras como para poder oír las conversaciones de la de al lado. 


			—Oh, Dios mío —dijo una mujer—. ¿Espantapájaros? 


			—Sí —respondió un hombre—. De los de paja, pero sus ojos… parecían ojos humanos. 


			—Oh. Dios. Mío. No pienso conducir por Iowa. ¿Qué tamaño tenía el campo de maíz? 


			—Quién sabe. Llevábamos cuarenta kilómetros cuando dimos media vuelta. Quedaba poca gasolina y empecé a… 


			—¿A…? 


			—Los espantapájaros. Nos estaban vigilando. Si llegamos a pararnos allí, podrían habernos… 


			—¡Hola, Ellie! —dijo Jay, dejándose caer en el asiento frente a ella. 


			Llevaba un banana split en la mano. Vestía un polo verde, pantalones de pinza beis y zapatillas completamente blancas. Sin duda, aquel outfit era más su estilo que no ir todo de negro. 


			—Justo a tiempo —dijo Ellie. 


			Si llegaba a oír más de la historia de los espantapájaros, hubiese acabado teniendo escalofríos antes de su viaje en coche a través de Texas. Las granjas de Iowa tenían reputación de ser extrañas, lo mismo que las praderas y las llanuras que una vez cubrieron el Medio Oeste. 


			—¿Cómo estás? —preguntó Jay. 


			Su voz sonó más amable de lo habitual. Estaba preocupado. 


			—Mal —respondió. 


			—¿Qué ha pasado? 


			¿Cómo responder a eso? Ellie no quería dar lástima, ni que la trataran con pena o condescendencia. La idea de que alguien pudiera consolarla la molestaba, aunque no sabía por qué. Era algo instintivo. 


			—Alguien mató a mi primo —dijo ella—. Por eso Kirby tuvo aquella reacción anoche. 


			—Qué… ¿Trevor? 


			—Cuidado. No pronuncies su nombre. 


			—Lo siento. —Alargó el brazo sobre la mesa y le cogió la mano. Ella bajó la vista, estudiando las diferencias entre los dedos enlazados. Él llevaba las uñas cortas y perfectas. Ella, de color verde neón y bien limadas—. ¿Hay algo que pueda hacer? 


			Ellie separó su mano de la del chico y repiqueteó en la mesa. 


			—El hombre que lo hizo debe pagar por ello. 


			Sin dudar, Jay replicó: 


			—Déjame ayudarte. 


			—Gracias, Jay. 


			Comieron en silencio. Ella seguía con los cacahuetes tostados y él se limitaba a clavar la cuchara de plástico en el helado. Ellie sintió que aquel silencio no era de los que se agradecen. Al menos no para ella. Se sentía incómoda con su amigo de siempre. Puede que fuera porque nunca habían tenido que lidiar con algo tan serio como una muerte. Los problemas habituales solían ser grafitis que no salían bien y perros asustados por calaveras con ojos de mentira. 


			Ahora echaba de menos esa simplicidad. 


			—¿Cómo está el tema del puente? —preguntó Ellie. 


			—Eh… Bueno, ha dejado de ser un problema. Ayer por la noche mi hermana Ronnie me pilló por banda. Sabía que me traía entre manos algo raro. 


			—¿Lo dedujo por la ropa negra? 


			Él inclinó la cabeza en señal de asentimiento. 


			—Me prometió guardar el secreto sobre lo del grafiti, pero supongo que los novios no cuentan, porque ahora Al, el chico de Ronnie, quiere escalar el puente y hacerlo en mi nombre. 


			—¿Al sabe escalar? 


			—Probablemente. Está maldito. —Jay se cubrió la boca para evitar que algún fisgón le leyera los labios—. Es vampiro. 


			—Buah. Eso sí que es especial. 


			Estados Unidos rastreaba a los individuos malditos a través de los Centros para Ciudadanos Vampíricos. Los CCV ofrecían chequeos anuales para monitorizar cómo progresaba la maldición. A la que alguno de los síntomas se convertía en peligroso y dejaba de ser seguro, el maldito era trasladado a un sanatorio hasta que moría. Para evitar confinamientos, muchos vampiros vivían fuera de Estados Unidos en países más permisivos. 


			—¿Cómo se conocieron? —preguntó Ellie. 


			—En la universidad. Ronnie y Al van a la North Herotonic. 


			—Me gustaría hablar con ellos antes del periodo de inscripción —dijo Ellie—. Herotonic es la primera en mi lista. 


			Jay se irguió, intrigado. 


			—¿La universidad? Pensaba que querías empezar en el negocio I.P. 


			—Ya, bueno, le he estado dando vueltas. 


			Si quería ser investigadora paranormal, realmente no necesitaba una titulación universitaria. Ellie había buscado opciones online. Al fin y al cabo, ese era su primer objetivo profesional. El segundo era ser paleontóloga. Podría analizar mejor las reconstrucciones usando, con cautela, dinosaurios fantasma. Dicho esto, aunque Ellie había invocado perros, mosquitos, mariposas y ratones de Abajo, nunca había probado a despertar especies extinguidas. Debería entrenar esa técnica. Quizá las vacaciones de verano fueran un buen momento para empezar. 


			—North Herotonic tiene un muy buen programa sobre monstruos invasores —explicó—, y también oportunidades para realizar trabajo de campo. Por ejemplo, el semestre pasado, el departamento financió un viaje a las Cuevas Jadeantes, en las afueras de Austin. 


			—¿Las Cuevas Jadeantes? Son peligrosas... Tanto, que se tragan a personas. 


			Parecía más fascinado que asustado. Era el tipo de reacción que Ellie esperaba de Jay. 


			—Ves, eso es lo bonito del trabajo de campo —dijo ella—. Las cuevas engañan para atraer presas. Si estás preparado, no son peores que cualquier otro túnel subterráneo. Por eso quiero graduarme. Para aprender de investigadores paranormales expertos y crecer a partir de sus conocimientos. Igual que aprendí el secreto de mi heptabuela. Como suele decir mi madre, «no reinventes la rueda». 


			—Te ahorra un montón de tiempo —asintió él—. Yo también voy a solicitar plaza en la Herotonic. Si es que mis padres me dejan. No están contentos con Al. 


			—¿Por la maldición? 


			—Sí. Se ofrecieron a pagarle la cura. Es vampiro desde hace solo un par de años, aún es fácil de revertir. Pero Al lo rechazó. Dijo que los beneficios superan a los inconvenientes. 


			—¿Piensa que eso lo hará inmortal? 


			Un vampiro medio vivía noventa y dos años. Era una buena esperanza de vida, sí, pero ¿inmortalidad? Ni por asomo. Mientras la maldición fermentaba, los inconvenientes se multiplicaban. El protector solar no podría protegerlo siempre, y los vampiros más viejos necesitaban sangre fresca; la que iba envasada les revolvía el estómago. 


			—No lo sé. —Jay pareció darse cuenta de que su helado se estaba derritiendo alrededor del plátano, porque dio un par de cucharadas seguidas, llevándoselas a la boca como si fuera sopa, antes de seguir—. Supongo que por eso es tan amable conmigo. 


			—Vaya. 


			—Sip. —Jay apoyó la barbilla en la mano y suspiró—. Entiendo por qué lo hace, pero… me resulta incómodo. ¿De verdad es buena persona o solo finge para tener mi aprobación? No me gusta sentirme como un simple peón. 


			—Eso es porque eres un caballo. Son los que saltan. 


			—Exacto. ¿Acaso puede un peón hacer esto? —Se incorporó para ponerse en pie, dio un vistazo hacia atrás y volvió a sentarse—. Hay demasiada gente. 


			—¿Ibas a saltar? —preguntó Ellie. 


			—Iba a hacer una voltereta. 


			—Hubiese sido divertido. 


			—Oh… —Otro suspiro, esta vez más ligero—. He quedado con Al mañana en el puente. Al anochecer. 


			—¿Puedo ir? —preguntó Ellie. 


			Y por qué no. 


			—¿Quieres? —preguntó Jay. 


			—¿Qué pasa, te preocupa que estropee vuestro vínculo de hermandad? 


			Jay se enderezó, soltando la cuchara en el plato. 


			—¿Hermandad? Al y Ronnie ni siquiera están casados. 


			—He supuesto que la cosa va en serio, si tus padres se ofrecieron a pagar la cura. Es muy caro. 


			—Sí, van en serio —replicó—, pero no están prometidos. Ambos son muy jóvenes. ¿Te imaginas casándote a los veinte? 


			—¿Yo? ¿Personalmente? No me imagino casándome. Para nada. 


			—Vale, cierto —dijo Jay—. Pero, Ellie, ahora mismo tienes cosas más importantes en las que centrarte. En serio, si… 


			—Nos vemos en el puente —le interrumpió ella—. No podemos hacer nada con el tema Allerton hasta que no llegue al sur de Texas. 


			—¿Cuándo te marchas? —preguntó Jay. 


			—Dentro de treinta horas —respondió—. La espera se me está haciendo larga. 
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			Ellie y Jay se encontraron cerca de la señal de advertencia de la calavera con las tibias. El río Herotonic centelleaba como el mercurio bajo un cielo encendido por las últimas luces del sol. 


			—¡Llegas pronto! —exclamó Ellie. 


			Debían reunirse al anochecer, pero como no era un momento exacto sino el transcurso de la marcha del sol, quiso asegurarse y llegar antes de que el espectáculo de luces empezara. 


			—No quería hacerte esperar —dijo Jay. Se llevó las manos a los bolsillos de los vaqueros, pero, desgraciadamente, los pantalones eran tan ajustados que solo llegó a introducir hasta los nudillos—. Imagino que Al no aparecerá hasta que el cielo esté completamente rojo. 


			—No te preocupes, chico —dijo una tercera voz con un ligero acento de Minnesota—. Uso protector solar. Y ya sabes lo que dicen: el pájaro que no sale temprano se queda sin tostada. 



			Ellie y Jay se dieron la vuelta tan rápido que casi se dan el uno con el otro. Al estaba sentado sobre un gran bloque de granito en el margen del río. Iba vestido como los antiguos greaser, con la chupa de cuero motera, camiseta blanca y vaqueros desgastados. La frente pálida le brillaba bajo el pelo negro y embadurnado de gomina. Completaba el conjunto con unas gafas tintadas, aunque Ellie sospechaba que era un complemento más funcional que estético. También notó una ligera capa de crema solar sobre las orejas. 


			—¿No era gusano? —preguntó Jay, sonriendo—. ¿«El que no sale temprano se queda sin gusano»? 


			—Sí, pero los pájaros prefieren las tostadas —dijo Al—. No es la opción más saludable, pero ¿desde cuándo eso es un problema? ¿Alguna vez has visto a un ganso rechazando un trozo de pan? Se hacen daño a sí mismos... Pobres criaturas. 


			Soltó una sonora carcajada, y Ellie se preguntó si Al siempre proyectaba la voz así, como un cantante de ópera. Aunque puede que estuviese nervioso. A veces era difícil de decir, sobre todo con desconocidos. 


			—Eso es cierto —dijo Ellie—. Hice de voluntaria en un centro de rehabilitación para pájaros. La primera regla: no dar pan a los animales. 


			Al saltó de la roca y se acercó sin perder la sonrisa. Aunque sus dientes eran inusualmente blancos, como la nieve recién caída o la sonrisa de un presentador de tele, no parecían tan afilados como para atravesar la piel. ¿Tendría un par de colmillos escondidos y afilados como agujas? Incluso los recién malditos necesitaban consumir más sangre que comida sólida y, aunque podían comprar bolsas de sangre en centros privados, los suministros envasados se agotaban con frecuencia. 


			—Al, ella es Ellie —dijo Jay—. Ellie, te presento a Al. 


			Ellie fue a darle un apretón de manos, pero no se entendieron, porque Al levantó el brazo con el puño cerrado. La eterna encrucijada entre el viejo choque de puños contra el clásico encaje de manos: debía actuar con decisión, de lo contrario la confusión traería una serie de medio saludos penosos y risas incómodas. Ellie le agarró el puño envolviéndolo con su palma, como lo haría si hubiese sacado papel y él, piedra en el juego de piedra, papel y tijera. Y entonces la agitó. 


			—He oído que estás en la Universidad Herotonic —dijo Ellie—. ¿Qué estudias? 


			—Química —respondió—. Igual que Ronnie. En la especialidad de Medicina. 


			—Eso no lo sabía —dijo Jay—. Ronnie dice que ella quiere ser investigadora… 


			—Así es. En investigación biomédica. Algún día abriremos nuestro propio centro. —Se llevó las manos a la cintura—. No quiero aburriros. ¿Dónde está el corazón? 


			—Espera un momento —dijo Ellie—. ¿Puedes escalar? 


			—Como una araña. —Al echó un vistazo al cielo—. No llueve, así que por mí bien. 


			—Genial —replicó Ellie—. ¿Y el corazón, Jay? 


			—Por aquí. 


			Jay se encaminó hacia el puente. De nuevo, sus dedos buscaron meterse en los bolsillos. 


			Mientras el trío cruzaba la pasarela metálica, el sonido de los pasos de Ellie y de Jay recordaba a un ritmo de música tecno. Al no producía ritmo alguno, pero sí estuvo hablando por los tres durante el trayecto. 


			—¿Os gustan los bolos? —preguntó—. Quiero formar un equipo y participar en torneos locales. 


			—A mí me gustan —dijo Ellie—, pero eso no quiere decir que se me den bien. Aunque… —Pensó en que quizá podría entrenar a Kirby para que evitara que la bola se saliera por los laterales cuando lanzase—. ¿Dan premios en los torneos? 


			—Trofeos y tarjetas regalo —respondió Al—. El año pasado, cada ganador se llevó un vale de cincuenta dólares para el Jukebox Burger. Está muy bien. Tienen boniatos especiados. ¿Tú qué dices, Jay? 


			—¿Equipo de bolos? Hem… No, gracias. Voy muy liado y tengo entrenamientos. —Jay se apoyó contra la baranda del puente y señaló una de las vigas en la parte alta—. Ahí está. ¿Lo ves? 


			Una salvaje ráfaga de viento cruzó silbando por la gran estructura de acero y dibujó ondas sobre el río tintado por la luz del atardecer. Al y Jay intercambiaron posiciones. 


			—Menuda vista —dijo Al y respiró profundamente—. Puaj. Mala idea. ¿Oléis eso? El vertido de las alcantarillas, pescado podrido, óxido. Odio ver como el mundo se está echando a perder. —Al tosió, tuvo un pequeño espasmo y escupió sobre el río. Lo que salió de su boca era rosa, teñido de sangre. Ellie se preguntó si las lágrimas tendrían el mismo efecto—. Es este tipo de agua —explicó—. Me pone enfermo. No sé por qué. Tiene que ver con la maldición. 


			—Espera, espera —intervino Jay, preocupado—. No tienes por qué hacer esto. En serio. 


			—No es nada —dijo Al—. Antes del cambio, solía sentir dolor todo el tiempo. No pasa nada por un poco de congestión. —Agitó el espray negro, clac, clac, clac, e inclinó la cabeza, perfectamente peinada, para contemplar la estructura frente a él—. Muy bien. Allá vamos. 


			Se subió a una de las vigas y escaló por la cara horizontal. 


			—La verdad es que sí parece una araña —dijo Ellie—. Una de cuatro patas. Es decir, Spiderman. 


			—O un lagarto —replicó Jay—. ¿Sabías que han inventado una pintura repelente de vampiros? No pueden acercarse a ella. Supongo que es útil para prevenir robos, pero, igualmente, ¿no necesitan que se les invite para poder entrar en una casa? 


			—Más o menos. —Ellie bajó el tono de voz—. Pueden entrar en cualquier propiedad, pero si se les retira la invitación se ponen realmente enfermos. De todos modos, no deberíamos hablar de esto con Al cerca. Puede que sea un tema sensible. 


			—Ostras, vale. Yo solo… 


			—¿Quieres que pinte una X encima? —gritó Al—. ¿Una X por tu ex? 


			—¡No, un zigzag! —dijo Jay—. Como un corazón roto. 


			—Eso es un poco triste, chico —replicó Al—. ¿Estás seguro? 


			—Para ya con eso de chico, ¿quieres? Solo eres tres años mayor que yo. 


			—Es la costumbre. —El aerosol de pintura siseó mientras trazaba un relámpago atravesando el corazón—. Uso mucho lo de chica con mis hermanas pequeñas. 


			—Yo no soy tu… ¿Qué has querido decir con eso? —preguntó Jay. Se giró hacia Ellie y susurró—: Pregúntaselo tú. 


			—Vale, vale —dijo Ellie—. Al, ¿vais muy en serio, tú y Ronnie? 


			—Tiene gracia que lo preguntes —respondió Al— porque estoy a punto de demostrarlo. 


			Siguió escalando y, en apenas un minuto, alcanzó el punto más elevado de todo el puente Herotonic. A veinte metros sobre el río, aquella viga horizontal era el «lienzo» más vistoso, y peligroso, disponible. 


			—¿Qué está haciendo? —preguntó Jay. 


			—Está pintando algo. ¿O puede que escribiendo? No lo veo bien. —Ellie se inclinó más sobre la baranda. Aunque ahora tenía más visibilidad, apenas alcanzaba a ver a Al y, menos aún, la viga frente a él—. Confirmado, está escribiendo. Agárrame la mano, no quiero caerme. 


			Con Jay como ancla, Ellie se inclinó más aún, lo suficiente como para leer el mensaje. Recitó en voz alta: 


			—R-O-N-N-I-E-Q-U-I. Ronnie, quier… R-E-S. ¡Quieres! Ronnie, quieres… 


			—¿Quieres, qué? —preguntó Jay—. ¿Eh? ¿Está escribiendo una C? 


			—Sí. Confirmado, una C. Le sigue una A. Guau. No me creo que le esté pidiendo que se case con él con un grafiti. Dependiendo de la persona, eso es tan adorable como horrible. 


			—Mis padres van a flipar. En serio. Seguro que dejan de pagarle la universidad a mi hermana. Tengo que pararlo. 


			Ayudó a Ellie a incorporarse de nuevo en la pasarela. Una vez a salvo, Jay se subió a la viga más baja y empezó a escalar estirando y encogiendo el cuerpo como lo haría una oruga. Con el roce de las manos y de las rodillas se desprendían pequeñas láminas de óxido. Para desgracia de un simple mortal, la estructura tenía forma de X. Era fácil escalar la primera mitad, pero superar el punto de cruce era algo que no debía intentarse con unos vaqueros de pitillo. 


			—Déjalo ya —dijo Ellie—. Jay, en serio. ¡Te vas a caer! ¿No has oído nunca la historia de Ícaro? 


			—Es más ancha que la barra de equilibrio del gimnasio. ¡No pasará nada! 


			La diferencia era que las barras del gimnasio no estaban inclinadas y oxidadas. Jay resbaló sobre una lámina de óxido. La mitad del cuerpo quedó suspendida sobre el río, cuatro metros por encima de la cabeza de Ellie. 


			—Maldita sea, ¡aguanta! —exclamó—. Al, ¿puedes ayudarlo? 


			Al gritó algo, pero Ellie no llegó a oírlo porque Jay se resbalaba y ella fue directa a cogerlo y… 


			En su intento por colocarse sobre la baranda y alcanzar a Jay, Ellie cayó. No hubo tiempo para llamar a Kirby. Apenas pudo lanzar un grito. El río estaba a diez metros de distancia de su cara. Seis metros. Tres. Un golpe tremendo y efervescente, y su mundo se volvió frío y oscuro. Notó la nariz ardiendo mientras se colaba el agua por la cavidad nasal. Pataleó con fuerza tratando de salir a la superficie, luchando contra el peso de los pantalones, también anegados. Los vaqueros se volvían realmente pesados al absorber líquido. Llevaba esos pantalones para protegerse de las picaduras de mosquito, pero ese extra de tejido ahora la empujaba hacia abajo. 


			Ellie logró sacar la cabeza a la superficie. Mientras la corriente la arrastraba por debajo del puente, ella llenaba los pulmones de aire para mantenerse a flote, respirando lenta y profundamente. El agua estaba fría, pero no helada. Había sobrevivido a la caída, escapar debía ser más fácil. Al dejar atrás la sombra del puente, se volvió a oír el chapoteo seco del agua. Segundos después, Jay salió a flote, tosiendo. 


			—¿Estás bien? —gritó Ellie. 


			Tuvo que gritar, tenía los oídos tapados por el agua. 


			—¡Sí! ¡Nada hacia la orilla! ¡En diagonal! —Tuvo que escupir agua—. ¡Cuesta flotar, los pantalones me pesan mucho! 


			—¡A mí también! 


			—¡Por aquí! —Jay tomó impulso braceando, enérgico y decidido. 


			Ellie quiso imitarlo, pero se le volvió a colar agua por la nariz, irritándola como si hubiese inhalado chili en polvo. Resopló, no sin dolor, y volvió a intentarlo, esta vez recurriendo al viejo estilo de nado a lo perrito. Kirby apareció justo a su lado, resplandeciente y ondulante, nadando sin perturbar el agua. 


			—¿Te diviertes, pequeño? —preguntó ella. 


			Al menos él parecía estar calmado. Eso indicaba que el único peligro en el río eran los peces gato y los vertidos tóxicos. No obstante, cuando la criatura del Kunétai había atacado a la abuela Hepta, nadie estaba preparado, ni siquiera sus perros. 


			Ellie sintió el miedo creciendo en su pecho. ¿Y si la criatura tenía amigos? Monstruos con cuerpo de pez, cara humana, escamas venenosas, una cola-aguijón y ganas de venganza. No sería la primera vez que los enemigos de la abuela arrastraban rencor durante varias generaciones. Y ahora Ellie se encontraba en medio del río, luchando contra sus vaqueros inundados, que la empujaban hacia abajo. 


			¿Cómo sobrevivió la abuela Hepta al encuentro en el Kunétai? 


			Cuando alcanzó la comunidad lipán, la abuela pidió dos cosas: algo que perteneciera al chico desaparecido que la había visitado en sus sueños y una red suficientemente grande como para capturar un bisonte. Un grupo de mujeres empezaron a tejer la red y los padres del chico le dieron un par de botas altas de su hijo. 


			—Estaban tiradas, junto a la orilla del río —dijo el padre—. Como si… 


			La abuela dijo: «Xástéyo, Shela». Le pidió a los perros que rastrearan el olor del chico. Incluso con su olfato paranormal, el río también podía confundirlos. Durante tres días, mientras las mujeres tejían la red, la abuela recorrió el Kunétai arriba y abajo, en busca de cualquier rastro de un cuerpo o un monstruo. 


			Al cuarto día, los perros encontraron una tira para el pelo cerca de la orilla. Estaba sucia y medio enterrada en el barro seco. Quedaban restos de cabello negro y largo enmarañado alrededor de la tira. La abuela la guardó en su bolso y regresó a la comunidad. 


			—Terminamos la red —dijeron las mujeres—. ¿Necesitas algo más? 


			—Carne fresca —respondió—. Como anzuelo para el monstruo. Shech’oonii, ¿el chico desaparecido se ataba el pelo? 


			Por aquel entonces, la mayoría de las personas llevaban el pelo largo y suelto. 


			—Solo cuando nadaba —dijo una mujer—. En el lago, no en el río. Nuestros niños nunca juegan allí. Les enseñamos a ser prudentes. 


			—Entendido —dijo la abuela—. Si se quitó las botas y se recogió el pelo… 


			—¿Sí...? 


			—Debió de entrar en el agua por voluntad propia. 


			Las mujeres protestaron. 


			—¿Por qué iba alguien a hacer eso? 


			—No lo sé —respondió—. Aún. Gracias por la red. Ha’au. Ahora mismo, debo ir a por comida. 


			A la mañana siguiente, la abuela volvió al meandro donde había encontrado la cinta del pelo. Un cazador le había dado un ciervo recién cazado. Tras agradecer al animal su sacrificio, dejó el pesado cuerpo cerca del río, tan cerca que las patas traseras alcanzaban el agua. Una arboleda de enebros se alzaba a pocos metros de allí; la abuela se sentó a sus pies y esperó. Jugó con sus perros para matar el tiempo y les hizo juguetes con pedazos de tela y piel. Siempre llevaba consigo unas cuantas muñecas de trapo que sonreían y sonaban al agitarlas porque tenían vainas secas de mezquite en el vientre. Los perros nunca se cansaban de jugar con ellas. 


			La abuela Hepta deseó que ella también pudiera entretenerse tan fácilmente. 


			Esperó. 


			Y esperó. 


			Esperó hasta que cayó la noche. Hasta que sus ojos ardieron exhaustos. Hasta que se durmió. 


			Hasta que un grito la despertó. 


			Todavía desorientada, la abuela alertó a los perros. Estos lloriquearon, confundidos, sin saber qué hacer. Con mucho cuidado, porque los escorpiones y las serpientes se esconden en las sombras, se movió entre los matorrales que separaban el río de la arboleda. Del ciervo solo encontró la marca en la hierba donde lo había dejado. 


			—¡Ayúdame, Hermana! —pidió una voz—. ¡No me soltará! 


			La abuela observó la superficie del río, plateado bajo la luz de la luna. Vio al chico desaparecido agitándose en el agua. Su cabeza sobresalía, flotando e inclinada hacia atrás. «¡Por favor!», repetía. Entonces le entró agua en la boca y con un inevitable gorgoteo desapareció bajo la superficie del Kunétai. 


			—¡Eh! —gritó la abuela—. ¡Aguanta, voy a por una cuerda! 


			Desató una de las del trineo de los perros y buscó un lugar seguro desde donde lanzarla. No vio señales del chico; ¿estaría inconsciente? No podía estar inconsciente… A veces, algunas personas regresaban de la muerte, pero su cuerpo debía estar en buenas condiciones. Si no mantenían su último aliento en los pulmones antes de que el cuerpo empezara a deteriorarse, cualquier esperanza desaparecía. 


			De pie en la orilla, la abuela Hepta vaciló. ¿Por qué iba el chico a quitarse las botas, atarse el pelo y ponerse a nadar siendo consciente del peligro? 


			—¿Es así como atraes a las victimas hacia el río? —exclamó—. ¡Sé lo que eres! ¡Y sé que no eres humano! Ese chico tan valiente se me apareció en sueños en su último aliento. Y me habló de ti, monstruo. Espero que hayas disfrutado del ciervo. 


			El agua tembló segundos antes de que el monstruo saltara, rompiendo la superficie del río. Se alzó en el aire, cubierto de escamas y púas negras; medía más de tres metros de largo y tenía dos rostros. El primero, con la forma de un enorme lucio de río; el segundo, con forma humana, tosca y dúctil como la arcilla, sobresalía desde la parte superior de la cabeza como una máscara. Ambas caras rieron mientras el monstruo surcaba el aire, llenándolo de estridentes y disonantes aullidos. 


			—Este río es largo y extenso —dijo el monstruo, irrumpiendo de nuevo en la superficie y agitando las aguas al alejarse—. No volverás a encontrarme. 


			Los perros de la abuela empezaron a aullar, ahora sí, reconociendo el peligro. 


			—Silencio —ordenó la mujer, alzando la mano—. No necesitamos perseguirlo. 


			Regresó junto a los enebros y esperó hasta el amanecer. Entonces, la abuela Hepta recogió la red que le habían fabricado y se puso en marcha río abajo. Caminó todo el día, hasta que lo vio: un cuerpo enorme y rojo meciéndose justo bajo la superficie del agua. Muerto. Arrojó la red y lo retiró del Kunétai. Con mucho cuidado, lo arrastró hasta llegar a una zona desierta y lo enterró a tanta profundidad que ni los tejones lo alcanzarían. 


			Había llenado el ciervo de hierbas venenosas. El monstruo murió probando su propia medicina. Pero era un monstruo, al fin y al cabo, más difícil de matar que a los humanos. Si lo hubiera enterrado cerca del río, una crecida o una inundación lo podría haber devuelto al Kunétai. 


			Mientras Ellie pensaba en la abuela Hepta, vio la cara de Jay saliendo de nuevo a la superficie del Herotonic y se preguntó si los huesos del monstruo seguirían esperando a ser desenterrados. 


			—¡Ey! ¡Agarraos a las ramas! 


			Al se encontraba en la orilla. Portaba un tronco en las manos y lo dirigió por encima del agua. Jay y Ellie se lanzaron contra las delgadas y pobladas ramas. Ambos se aferraron y dejaron que Al los llevara hasta la orilla. 


			—Gracias —dijo Ellie. Cuando las piernas rozaron el fondo del río, una turbia nube de cieno se alzó bajo sus pies. Se arrastró por la grava, gruñendo, llegó a la hierba y se sentó junto a Jay—. Puede que ahora desarrollemos algún superpoder. Eso, o problemas de estómago durante un tiempo. 


			—¿Se puede saber qué ha pasado? —dijo Al—. ¿Alguno necesita reanimación? ¿Llamo a urgencias? 


			—Estamos bien —respondió Jay—. ¿Verdad? 


			—Sí —afirmó Ellie—. Ahora que estamos fuera del agua, sí. Aunque agradecería tener una toalla. Y una botella de algo que no sepa a caca de oca y pescado muerto. 


			Examinó el Herotonic. Parecía calmado. Seguro. Y eso era lo que más la aterraba: el peligro que se escondía a plena vista. 


			—Hay una gasolinera al final de la calle —dijo Al—. Esperad aquí. Vuelvo en cinco minutos. 


			Una vez que se hubo alejado, Ellie sacó el teléfono de los pantalones empapados. Como temía, el agua lo había estropeado. 


			—La pantalla negra de la muerte. 


			—Oh, no —dijo Jay—. El mío es sumergible… —Se palpó los bolsillos de la chaqueta— pero se ha quedado en el río. 


			Ellie movió la punta de los pies, encogiéndolos. Los calcetines parecían hechos de pasta. 


			—Mirándolo por el lado bueno, ahora el pez de dos caras podrá pedir pizza por teléfono como todo el mundo. 


			—¿El pez… qué? 


			Ellie sacudió la cabeza. 


			—Es una vieja historia. 


			—Ellie. 


			—Dime. 


			—Lo siento mucho. 


			—¿El qué? 


			—Querías ayudarme, y mira cómo ha acabado. Te pagaré un móvil nuevo. 


			—Te lo agradezco —respondió—, pero no te preocupes. Tengo uno de repuesto en casa. Los de la compañía de teléfono hicieron una oferta de dos por uno. Mis padres me dejaron quedarme con los dos, porque él se niega a abandonar su móvil plegable de hace ochenta años, y mi madre siempre quiere el último modelo. 


			Su mente volvió a la caída, apenas unos minutos atrás. A cómo todo había sucedido tan rápido. A cómo podría haberse ahogado por algo tan absurdo como una pintada en una viga. 


			—¿Te he contado lo del incidente con Kirby? —preguntó ella—. Lo que pasó en sexto curso. 


			—Kirby destrozó la clase, ¿verdad? 


			—Más o menos, sí —respondió—. Hizo que muchos compañeros sangraran por la nariz. Me alegro de que tú no estuvieras en la misma clase. 


			—Pues yo no. Debió de ser una pasada. 


			—Se nota que no estabas allí. —Ellie negó con el dedo—. Lo digo en serio. Al volver a casa, expulsada, mi madre me contó la historia de Ícaro. Es un mito de la Grecia clásica. El padre de Ícaro, Dédalo, era inventor. Fabricó unas alas para volar. Lo hizo con plumas y cera. Fue impresionante, ingeniería punta para la época. Dédalo le advirtió: «No vueles demasiado alto o demasiado bajo». Como era de esperar, Ícaro no hizo caso. Voló demasiado cerca del sol y las alas se derritieron, con lo que cayó desplomado en el Mediterráneo, y… 


			—Ah, sí, conozco la historia —interrumpió Jay—. Cada año estudiamos algunos clásicos griegos. 


			—Eso pensaba, pero como no has pillado mi chiste del pez de dos caras, quería asegurarme. 


			—¿Qué relación tiene esa historia con los fantasmas? ¿Hay una secuela? 


			—No para Ícaro. Él acaba bien muerto. 


			—Oh. 


			—Mi madre me dijo: «No seas como Ícaro, Ellie. La prudencia es nuestra amiga». Entonces yo era bastante inmadura y pregunté: «¿No se supone que debemos ser atrevidos y arriesgar?». 


			—Es una buena pregunta —dijo Jay—. No es inmaduro, para nada. 


			—Mamá pensó que yo estaba siendo, como ella misma dijo, obstinada. Teniendo en cuenta que me castigaron, supongo que tenía razón. Pero eso no importa. Lo que cuenta es que este verano, investigando el asesinato de mi primo, deberíamos marcar el límite entre qué peligro es asumible y cuál es mejor no correr. Uno no es consciente de estar volando demasiado alto hasta que las plumas empiezan a caerse. 


			—No te preocupes —dijo Jay—. Todo irá bien. No somos como Ícaro. 


			—Dijo el chico que acaba de caerse a un río enorme… 


			—Sí, de caerse a un río enorme y que ha sobrevivido. 


			Una a una, las estrellas aparecieron tímidamente. El anochecer se instauró por completo. 


			—Mira lo que he aprendido. 


			Jay extendió la mano. Una esfera de luz blanca del tamaño de una canica cobró vida. Flotaba sobre su palma, parpadeando débilmente. Al principio, Ellie la confundió con una luciérnaga. 


			—¿Magia? —preguntó. 


			La luz temblaba. 


			—Sí. —La voz de Jay destilaba cansancio—. Es un fuego fatuo. Vuestro poder, el secreto de tu familia, es más poderoso. 


			—Nuestro secreto no es mágico. ¿Cómo lo haces? 


			—Soy descendiente de lord Oberón. 


			El chico bajó la mano y el orbe la siguió, como si estuviese atado por un hilo invisible. 


			—¿Lo dices en serio? —Ellie se dio una palmada en la rodilla; el sonido fue pastoso a causa del agua—. Ostras. Recuerdo que lo mencionaras, pero… pensé que… Eso de «desciendo de la realeza de las hadas» es algo que la gente dice en las fiestas, para impresionar a los demás. Igual que mucha gente asegura que una tatarabuela suya era una princesa cheroqui. 


			—Para ser justos —siguió Jay—, Oberón tiene muchísimos  descendientes lejanos. —La luz parpadeó justo antes de apagarse. Entonces apartó la mano—. De todos modos, conforme pasa el tiempo, toda la magia en nuestros genes o en nuestra sangre se va diluyendo. Probablemente soy el último creador de luz de los míos. 


			—Por suerte para Kirby, el secreto de mi familia se basa en el conocimiento, no en los genes —dijo Ellie. 


			—Siempre he querido preguntarte esto: ¿tú puedes enseñar a cualquiera a despertar a los muertos? ¿Incluso a alguien como yo? 


			—Teóricamente. 


			—Buah. 


			—Lo habitual es que el secreto se transmita a las hijas cuando se hacen mayores. Al cumplir los doce o trece años. 


			—¿Y eso? —preguntó Jay—. ¿Por qué no lo enseñáis a más gente? 


			—Es peligroso —respondió—. Pero… en las manos correctas, el secreto puede cambiar el mundo. Por eso debemos preservarlo. —La brisa, ligera y suave, le rozó la cara, y añadió—: En una ocasión, mi heptabuela aplastó a todo un ejército de invasores y asesinos. Tenía solo doce años. 


			—¿Cómo? 


			—Despertó de la muerte a mil bisontes. Sus perros fantasma los guiaron directos contra el enemigo. Los destruyó. Asunto resuelto. —Y dio una palmada—. Adivina qué hice yo a los doce. 


			—¿Ponerte piercings en las orejas? 


			—No. Traumaticé a todos los niños y niñas de la clase y me expulsaron. Ahora, cada Halloween las víctimas lanzan huevos contra mi casa. Mi abuela Hepta pensaría que soy patética. 


			—Eh, no digas eso. Mi abuela me dio una galleta cuando aprendí a atarme los zapatos. Quiero decir que es fácil impresionar a los abuelos. Seguramente tu abuela Hepta pensaría que eres genial. 


			—Eso hace que me sienta un poco mejor. 


			Dirigió la vista al puente y lo observó, pensativa. El grafiti de Al todavía era visible, aunque la pintura negra empezaba a perderse entre las sombras. 


			—¡Ja! —dijo Ellie, de repente—. Realmente ha escrito «Ronnie, ¿quieres casarte conmigo?» en el puente Herotonic. Espero que no haya más Ronnies en la ciudad. 


			—¿Qué crees que debería hacer? —preguntó Jay. 


			—Déjalo. Nuestras aventuras con grafitis se han acabado. 


			—En eso estoy de acuerdo —dijo el chico—. Volvamos ya. Es la hora de los mosquitos. 


			—Ilumínanos el camino, Pequeño Oberón. 


			El fuego fatuo se encendió, brillando en el espacio entre ellos. Iluminaba lo justo para dejar atrás la orilla y salir a la calle sin tropezar con rocas o latas de cerveza vacías. Alcanzaron la zona más elevada y juntos esperaron a que Al regresara con algo con lo que secarse. Mientras Ellie y Jay contemplaban las estrellas, Kirby trató de atrapar el fuego fatuo. Se le escapaba; el fuego atravesaba sus fauces de fantasma. 
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			El padre de Ellie se encontraba en el porche cuando ella volvió a casa. 


			—¿Por qué no me respondías? —preguntó—. ¡Te he estado llamando toda la noche! 


			—Mi móvil se ha roto. 


			—Mírate, llena de barro. 


			El padre le indicó que entrara en la cocina. Cogió un trapo limpio, lo humedeció con agua caliente y le retiró la suciedad de la cara. La habitación estaba bien iluminada y Ellie pudo identificar las arrugas propias de la preocupación en la frente de su padre. 


			—Lo siento, papá —dijo Ellie—. Es una larga historia. Jay y yo… 


			—Cómo no, él también está metido en esto. 


			—Eh, caernos al río no estaba en nuestro plan. Fue un accidente. 


			—¡¿Al río?! Elatsoe… 


			El hombre arrojó el trapo al fregadero y salió de la cocina, resoplando. 


			—Puedo explicarlo. Venga, papá. Los accidentes ocurren. 


			Ellie fue tras él hasta la sala de estar. Aunque más bien era mitad sala de estar y mitad biblioteca, puesto que en cada pared había estanterías. Una de ellas estaba llena de libros de no ficción, la mayoría obras de referencia sobre medicina y biografías de indígenas importantes. En otra estantería, los del género favorito de su madre: literatura fantástica en formato de bolsillo. Otra, con los géneros favoritos de su padre: policíaco, thrillers y de misterio. En la cuarta estantería, la más grande, se encontraba la colección de cómics de Ellie. Le encantaban las publicaciones indie y los cómics autopublicados. Conectaba más con esos que con los famosos de superhéroes. 


			—Los accidentes también matan —replicó el padre. 


			—¿Lo dices por el primo? —preguntó—. A él lo asesinaron. ¡Pensaba que me creías! 


			—Me estoy refiriendo a ti en un río, Ellie. —El padre cogió un cómic de la estantería. En la portada, la ilustración de una mujer de piel oscura con una capa roja ondeando. Jupiter Jumper número 3, una edición especial—. Esto no son más que fantasías. ¿Lo entiendes? No es una guía para sentirse realizada. 


			—Lo sé. 


			—Por como actúas, no lo parece. 


			—¿Acaso ves que lleve capa? 


			—Estás castigada. 


			—Nos vamos pasado mañana al funeral. 


			—Estás castigada después del funeral. Ve a ducharte. Es probable que el río Herotonic sea radioactivo. 


			Ellie estuvo a punto de protestar. Él no sabía qué había pasado. Ella en ningún momento se había puesto deliberadamente en peligro. Tan solo intentaba ayudar a Jay. Él la necesitaba. 


			Aun así, pelearse por la responsabilidad de cada uno era lo último que ella o su padre necesitaban en ese momento. 


			—De acuerdo —dijo Ellie—. Voy a lavarme, antes de que toda esta porquería me convierta en una villana con superpoderes. 


			Se quitó los zapatos empapados y se dirigió a la escalera. 


			—Ellie. 


			Se detuvo en el primer escalón y se giró para mirar a su padre. 


			—¿Sí? 


			—Cumpliremos con la última voluntad de tu primo —dijo el padre, solemne—. Juntos. Como familia. 


			Ellie asintió. 


			—Como familia. 
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			Lo que le pasa a Texas es que es enorme. Algunos texanos insisten en que es el estado más grande de Estados Unidos, y, aunque no es verdad, se acerca bastante. El trayecto desde Texarkana a McAllen dura catorce horas. Se puede cruzar por carretera toda Nueva Inglaterra (desde Maine hasta Connecticut) en menos tiempo. Dicho esto, Ellie disfrutó del viaje observando el mundo al otro lado de la ventanilla. Vio granjas y animales, y robustos árboles, viejos y nudosos, en medio de los campos de maíz. Un arcoíris de flores silvestres sureñas decoraba el paisaje junto a la carretera. 


			Mientras el padre escuchaba su música favorita para viajes largos (rock de los ochenta), Ellie regresó a los recuerdos de Trevor. No había indicios ni pistas que explicaran la violencia de su muerte. Si las vidas fueran libros, el capítulo final había llegado demasiado pronto y pertenecía a un género diferente al de los anteriores. 


			Cuando tenía tres años, Ellie pensaba que Trevor era viejo y sabio. Acababa de dar el estirón y ya era más alto que sus padres. Trevor solía alzarla y darle vueltas en el aire. Y aunque lo hacía pausadamente, para Ellie aquello era como volar. 


			Poco después de que ella aprendiera a leer y a escribir, Trevor intentó que se aficionara a su juego de rol online favorito, pero a ella solo le interesaban los cómics. Él tenía un montón; ¿cómo podía permitírselos? Le explicó que, estando en el instituto, al llegar a los dieciséis años, los estudiantes podían trabajar a tiempo parcial. 


			—A veces doy clases de refuerzo —explicó Trevor—. Si alguna vez necesitas ayuda con las matemáticas, dímelo, es lo que mejor se me da. 


			—Gracias, pero me va bien en el colegio —respondió ella—. ¿Me dejarías leer esos? 


			Ellie señaló una pila de cómics situados junto un puf abultado y deforme. Eran del Detective Polilla. 


			—Pregúntaselo a tu madre —dijo Trevor—. Son bastante violentos. 


			Ambos padres dijeron que no. En cambio, Ellie pudo llevarse uno de Jupiter Jumper. 


			Ya con catorce años y tras haber leído un centenar de esos cómics, Ellie visitó a Trevor en el sur de Texas. No lo había visto desde que se mudó a Kunétai, el río Grande, para ejercer como profesor de escuela y como padre. En el momento de saludarse, Ellie estaba un poco nerviosa. Hizo el gesto de darle un apretón de manos, Trevor soltó una carcajada y al momento los nervios desaparecieron. Él le presentó a su esposa, una mujer llamada Lenore. Lenore llevaba el cabello escalado y con reflejos, el tipo de peinado que requiere mantenimiento cada seis semanas. Olía a gardenias; el perfume era sutil, lo suficiente como para que Ellie solo lo notase cuando se abrazaron. Tanto Trevor como Lenore trabajaban de profesores durante todo el curso, así que se casaron rápido y por lo civil en primavera y celebraron la boda en familia y la luna de miel en verano. 


			—¿Adónde iréis? —preguntó Ellie. 


			—Primero visitaremos a mis bisabuelos en Guadalajara —dijo Lenore—. No podrán venir hasta aquí para la ceremonia. 


			—Oh, seguro que les hará ilusión —dijo Ellie—. ¿Y luego? 


			—Cruzaremos el Atlántico: Inglaterra, Francia, España. 


			Lenore nombraba los países contando con los dedos, que lucían una perfecta manicura. 


			—¡Es el turno de la invasión apache! —dijo Trevor. 


			—No hagas esa broma cuando estemos allí —pidió Lenore—. Hay gente que no lo entendería. 


			—Ya, pero crees que es gracioso, ¿verdad? 


			—Pues no. Ni siquiera es cierto. 


			Según la madre de Ellie, que era una enciclopedia respecto a todo lo que ocurría en la familia (incluidos los cotilleos), ese era un tema de disputa frecuente entre ellos. Lenore no era nativa (una parte de sus ancestros eran españoles; la otra, desconocida), pero Trevor pensó que al casarse eso dejaría de importar. Al fin y al cabo, los hijos serían lipán y la cultura era lo más importante en cuanto al sentimiento de pertenencia. Eso es lo que solía decir. Pero Lenore tenía su propia cultura, sus propias experiencias. La identidad era uno de esos temas complejos, profundamente personales y sin una única respuesta, y Ellie no tenía interés en abrir de nuevo ese debate. Para cambiar de tema, les enseñó todos los trucos que Kirby sabía hacer. Aparece. Desaparece. Siéntate, quieto, conmigo, rueda, hazte el muerto. Busca. Escucha. Haz levitar algo. 


			—¡Es mucho más inteligente que el de mi madre! —dijo Lenore, intentando acariciar el resplandor. Kirby se inclinó contra su mano, contento por el cumplido. 


			—Cuando llegue el momento, podría enseñarle a vuestro hijo cómo despertar a los muertos —dijo Ellie—. No entra en mis planes tener hijos propios. 


			—No, no, no —respondió Lenore—. Mis hipotéticos hijos no aprenderán secretos sobre fantasmas. La muerte es un punto final natural. 


			Ellie también acarició a Kirby. Era extraño, como querer juntar dos polos magnéticos iguales. Su mano notaba resistencia, pero apenas era palpable. Nada como el pelaje, cálido y suave. 


			—Mamá pensaba lo mismo cuando me enseñó —dijo Ellie—. De hecho, sigue con miedo. Aunque nunca despertamos a humanos. Solo a animales. 


			—La muerte es la muerte —sentenció Lenore—. Sin querer ofender, Kirby. Eres un perrito encantador. 


			Ellie no quiso insistir en el tema. Convencer a Lenore no era asunto suyo. 


			Al día siguiente, Ellie y Trevor fueron de excursión al parque nacional cerca de las montañas sagradas. Al principio, se cruzaron con bastante gente; hacía un día estupendo, con el sol de primavera y una brisa ligera y agradable, el tiempo perfecto para salir a pasear y respirar aire fresco. Pero luego surgieron numerosos desvíos en el camino, algunos poco transitados, y Ellie quiso avanzar por el sendero más frondoso. Mientras caminaban, buscaban aves poco frecuentes: bijiritas, cuitlacoches o incluso algún martín pescador. Plumas preciosas, rojas, verdes, amarillas. Animales que huían de las zonas pobladas. 


			—Vendría cada día a pasear por aquí —dijo Trevor en voz baja. 


			No quería asustar a los pájaros. 


			—¿Y por qué no lo haces? —preguntó ella. 


			—No tengo tiempo, primita. Y en verano el calor es insoportable. Quizá cuando me jubile. 


			—¿Y eso cuándo será? 


			—Si tengo suerte, de aquí a cincuenta años. 


			Se detuvo de repente y miró a sus pies. El sendero, hasta entonces estrecho y lleno de maleza, parecía acabar allí. ¿Era aquello realmente un sendero? Puede que se hubiesen equivocado al tomar el desvío y hubiesen estado siguiendo las marcas de un ciervo. Trevor sacó el mapa del bolsillo del pantalón y lo desplegó. 


			—Vinimos por aquí —dijo, señalando una maraña de líneas de diferentes colores sobre el dibujo de un bosque—. Tomamos la ruta azul. Deberíamos estar… aquí. ¿Dónde está el sendero? 


			—¿Crees que es el momento de pensar en volver? 


			Ellie no estaba asustada; iban bien equipados, tenían batería de sobra en el móvil, llevaban agua y Kirby siempre podría aullar para pedir ayuda. Tampoco era consciente de que la zona en la que ahora estaban tenía mala cobertura, el agua se acababa rápido con aquel calor y el aullido de Kirby más bien asustaría a los excursionistas en vez de atraerlos. 


			—Demos la vuelta —dijo Trevor—. No he visto ningún pájaro en este último rato. Es como si se escondieran. 


			Y tenía razón. El bosque estaba en silencio. ¿Cuándo habían dejado las hojas de crujir? Ellie tuvo la extraña sensación de que se le habían tapado las orejas. Incluso la voz de Trevor sonaba ahogada. 


			Regresaron sobre sus pasos. Un excursionista solitario apareció por el sendero. Iba tan encorvado que el cabello largo y cano rozaba la alfombra de hojas del suelo, como si se tratara de un velo. 


			—Disculpe —dijo Trevor—. ¿Estamos en la ruta azul? Me parece que… ¡Oh, no, no! 


			Se interpuso rápidamente entre Ellie y el visitante, abriendo los brazos como un escudo humano. ¿Es que acababa de aparecer un oso negro entre los arbustos? 


			—¿Qué ocurre? —preguntó la chica. 


			—¡Corre! —le ordenó—. ¡Ellie, vete! 


			—¿Adónde? ¡Si estamos perdidos! 


			El excursionista se irguió, imponente, creciendo más y más hasta quedar por encima de Trevor. El cabello se le alzó y quedó flotando como atraído por la electricidad estática. A Ellie, los mechones le recordaron a antenas de insecto o lenguas de serpiente. Olfateando, advirtiendo, buscando a su presa. El visitante no tenía boca ni ojos, tampoco nariz ni orejas. Y, aun así, el rostro vacío seguía a Ellie y a Trevor mientras retrocedían. 


			—¿Tu perro puede atacar? —preguntó él. 


			—No lo sé. ¡Es solo una mascota! —respondió—. ¿Qué está pasando? 


			—Es un demonio antiguo. La Sanguijuela. 


			—¡Pero la abuela lo mató! 


			Recordó la historia, una de tantas hazañas de su heptabuela. Su madre se la había contado hacía muchos años. 


			«Hubo una vez un monstruo que trepó desde Abajo y se estableció en el pantano. Como si fueran raíces, su cabello se extendió por el agua y el fango y subió por los árboles, deslizándose entre los surcos de la corteza y retorciéndose en sus ramas. Sobre el pantano se extendió una piel negra de micelio que absorbía la vitalidad de la tierra. Muchos valientes quisieron dar muerte a la Sanguijuela, pero el barro los hundía, quedaban atrapados en el micelio, como si se tratara de una telaraña, envueltos en aquel cabello repugnante para luego ser devorados. Durante siglos, la Sanguijuela creció, fortaleciéndose con la sangre. Finalmente, un huracán hizo que se debilitara su agarre sobre la Tierra, y la abuela pudo cortar aquel pelo maldito con el que se aferraba. Espero que la Sanguijuela se quede Abajo». 


			—Intentó matarme —dijo la Sanguijuela—. Eso es cierto. 


			Su voz zumbaba como mil avispas. La Sanguijuela hablaba lipán y, aunque Ellie lo entendía, tuvo que concentrarse para ello. Había pasado más tiempo entrenando a Kirby que aprendiendo su lengua, algo que siempre frustraba a su madre. 


			—Sigo teniendo fuerzas para vengarme —dijo la Sanguijuela—. Y tú hueles como aquella que me hizo daño. 


			El cabello gris y retorcido se enroscaba entre las ramas, partiéndolas y reduciéndolas a astillas. 


			—Tengo malas noticias, viejo —exclamó Trevor—. Tu pelo está más blanco que la lana de una oveja. Te estás muriendo. Podría acabar contigo ahora mismo con una simple aguja... o con esto. 


			Sacó la navaja suiza con un gesto rápido. La hoja de cinco centímetros estaba bien afilada, prácticamente por estrenar. Trevor solía hacer más uso de las tenazas, la lima o el destornillador. 


			—¿De verdad lo crees? —preguntó la Sanguijuela. El cabello se arremolinaba alrededor—. Demuéstramelo. 


			Aunque la Sanguijuela se estuviese muriendo, Ellie dudaba de que ella y Trevor pudieran escapar con una simple navaja. La sed de venganza de la criatura era suficientemente fuerte como para anclarla a la Tierra durante siglos. 


			¿Cuánto peligro tenía ahora, en su agonía final? ¿Cómo iba Trevor a herirla si ni siquiera podía abrirse paso entre la maraña de pelo, con mechones vivos y afilados como agujas y sedientos como mosquitos y…? 


			De repente, le llegó la inspiración. Su mente traspasó la tierra y cruzó el mar de los muertos que había bajo sus pies. Su conciencia despertó a todos los mosquitos que habían muerto en aquella zona. Y se contaban por miles. Ella y Trevor iban protegidos con repelente, ¿funcionaría también con los insectos muertos? Ellie rezó para que así fuera. También para que los mosquitos muertos (al menos las hembras) siguieran con sed de sangre. 


			Los oyó zumbar. En el aire apareció el resplandor, alzándose desde la tierra hasta la copa de los árboles. Sintió pequeños pinchazos en el brazo; vio las motas de sangre, rojas y temblorosas, alejándose, flotando dentro de vientres invisibles. Aun así, el repelente cumplió con su función, pues tanto a ella como a Trevor les picaron no más de diez mosquitos a cada uno, mientras que la Sanguijuela se retorcía en un ataque continuo. La maraña de pelos se agitaba a la vez que se amontonaban los pequeños fantasmas; el cuerpo iba quedando cubierto por un armazón de gotas de sangre que vibraban a su alrededor. 


			Trevor tomó la mano de Ellie y empezó a correr. Más tarde, se dirigieron al edificio de los guardabosques e informaron de su peligroso encuentro. 


			—Ellie, ha sido alucinante —dijo Trevor, ya más calmado—. Eres toda una heroína. 


			—Ja. Venga ya. No soy como la abuela. 


			—Todavía —replicó Trevor—. Pero lo serás. 


			—Quizá. Cuando tú ya estés jubilado —respondió ella, riendo y sonrojada y orgullosa, pero aún con miedo en el cuerpo, porque el monstruo los había pillado por sorpresa y ahora no sabía cuándo podría sentirse segura de nuevo. 


			—Estoy convencido de que será mucho antes —sentenció su primo. 


			Cerraron el parque una semana entera. Durante ese tiempo, todos los mosquitos cayeron dormidos, regresando así al mundo de Abajo. Los guardabosques encontraron una maraña de pelo gris en la ruta azul. Aunque aún tardó un tiempo, finalmente la Sanguijuela murió. Ellie había acabado el trabajo iniciado por su heptabuela. 


			Debería haber sido un momento de orgullo, pero Ellie también sentía una profunda tristeza. La Sanguijuela era la última de su linaje. Los monstruos de los ancestros de Ellie habían sido sustituidos por diferentes tipos de amenazas. Criaturas invasoras, maldiciones de lugares lejanos, magias despiadadas, alquimias y hechicería. Los vampiros eran los nuevos chupasangres. 


			Trevor, por el contrario, estaba exultante. 


			—Hablaré con Lenore —dijo alegre—. La convenceré de la importancia de que, si tenemos hijos, aprendan el secreto. Es increíble. 


			Esa fue la última vez que Ellie y Trevor pasaron tiempo juntos, y el recuerdo hizo que a sus ojos acudieran lágrimas, porque ahora su primo no llegaría a jubilarse. No volverían a conseguir la máxima puntuación en los recreativos, ni le enviaría fotos de gatos ni vestiría chalecos con bordados cursis el primer día de clase (para dar grima a sus alumnos). No. Ellie no pudo salvarlo. 


			Sin embargo, podía proteger a su familia. Al menos, eso es lo que Trevor creía. Ellie supuso que, cuando la llamó heroína, lo dijo de verdad. 
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			Tras nueve horas de coche, Ellie vio un cartel gigante en la carretera: ¡Museo! – Tienda de minerales – Área de servicio – Salida a 3 km. 


			—¿Necesitamos gasolina? —preguntó. 


			—El tanque está a la mitad —respondió el padre. 


			Eso era un sí. Nunca dejaba que la aguja bajara de un cuarto. De hecho, menos de la mitad ya empezaba a ponerlo nervioso. Cada vez que Ellie se burlaba de ese hábito, su padre le contaba alguna historia sobre el amigo de un amigo que murió por no estar preparado para cualquier cosa que pudiera ocurrir. 


			—Con medio depósito aún nos da para muchos kilómetros —reflexionó Ellie en voz alta. 


			Y es que realmente le gustaban sus historias. 


			—Ellie, a veces necesitas conducir más que «muchos kilómetros» —dijo el padre—. ¿Recuerdas a los Brown-Johnson? ¿Los que te hacían de canguro? 


			—Claro. 


			—El jefe de su vecino, conduciendo por Iowa, se equivocó al tomar un desvío de carretera. Condujo a través de un campo de maíz de los que parece que nunca se acaben. Entonces, tras cien kilómetros, se quedó sin gasolina… Los espantapájaros malditos lo cogieron. Le cubrieron la cabeza con un saco de pienso y lo ataron a un poste. Pobre hombre, apenas pudo escapar con vida. Si hubiese llevado el depósito lleno… —El padre negó con la cabeza—. Más vale prevenir que curar. 


			—¿Cómo escapó? 


			—Pues… no lo sé. Probablemente logró soltarse y prendió fuego a los cultivos con cerillas escondidas en el zapato. 


			—Ya. Intentaré recordarlo. 


			A juzgar por la conversación que había oído días atrás en el centro comercial, los espantapájaros maléficos empezaban a ser una plaga. Probablemente se expandían con los campos de monocultivo de maíz y soja. Las antiguas historias de las praderas estaban siendo reemplazadas por los constantes encuentros con aquellos muertos llenos de paja y botones por ojos. 


			Afortunadamente, aunque en su camino al sur de Texas pasaron junto a granjas y cultivos, ni Ellie ni su padre vieron nada fuera de lo normal. 


			—¿Podemos repostar en el área de servicio? —preguntó ella—. Quiero ver si tienen fósiles en la tienda. 


			—Claro —respondió el padre. Bostezó y movió los hombros hacia delante y hacia atrás antes de añadir—: Espero que también tengan café. 


			—¿Estás cansado? Papá, puedo conducir un par de horas. 


			Ellie se había sacado el permiso de conducir aquel mismo enero. Odiaba el documento en sí, porque en la fotografía salía medio sonriendo y medio guiñando un ojo, una combinación poco agradecida. Al menos le permitía conducir, aunque tampoco es que tuviera muchas ocasiones para hacerlo. Los accidentes de coche eran la primera causa de muerte entre adolescentes, incluyendo las maldiciones y los resbaladizos suelos de los baños. Era por eso que, hasta que se graduase en el instituto, por orden de sus padres, Ellie no iba a conducir sola. 


			¿Contaba si su padre iba durmiendo en el asiento del copiloto? Por lo visto no, porque su respuesta fue: 


			—No, no. Solo necesito una cabezada rápida. En el parking va bien. 


			—Te vas a achicharrar con este calor. 


			—Ya no pega tanto como antes. Aparcaré en la sombra y bajaré las ventanillas. 


			—Vale, como quieras. Pero Kirby se viene conmigo. No pienso dejar a un perro en un coche hirviendo. 


			—Estoy totalmente de acuerdo. 


			Tomó la salida en la autovía. Delante, el área de servicio irrumpía la monotonía de En-medio-de-la-nada, Texas. Había un solo edificio, grande como un almacén y rodeado de surtidores de gasolina. Su padre dirigió el coche hasta el aparcamiento junto al edificio. 


			—Podemos repostar al salir —sugirió—. ¿Necesitas dinero para los fósiles? 


			Ellie no era de las que rechazan una oferta así. 


			—Sí, por favor. 


			El padre le dio veinte dólares y reclinó el asiento. 


			—Tráeme una taza de Joe, si tienen. 


			—¿Joe? ¿Es que ahora bebes personas? ¿En plan caníbal? 


			—Así llamaban al café antiguamente. Soy viejo, déjame hablar como... 


			—Tú no eres viejo —cortó Ellie. 


			El padre alzó las cejas, acentuando las arrugas en su frente. 


			—Gracias. Ah, cariño, importante: el canibalismo no es ninguna broma. Solo el hecho de hablar de ello podría atraer… —fue apagando la voz— problemas. 


			—Papá. Somos apaches. Los wendigos son monstruos del norte. 


			—Cuidado, Ellie. Más vale prevenir que curar. 


			—Muy bien. Marchando una taza de «Joe» para el viejo. ¡Gracias por el dinero fósil! 


			Salió pitando antes de que su padre empezara alguna de sus inquietantes historias sobre el amigo de un amigo que se cruzó con un wendigo. Ya habría tiempo de sobra para oírla durante el resto del viaje. 


			Al cruzar la entrada del museo de minerales se accedía a la típica tienda de gasolinera. Había dulces, snacks, refrescos, tabaco… de todo para los conductores cansados. Cerca de la caja registradora vio un cartel: Museo y minerales en la parte trasera. Preguntar en caja. Ellie se acercó a la dependienta, una mujer blanca de mediana edad con la cara con forma de corazón y gafas con montura rosa. 


			—¿Tenéis muchos fósiles? —preguntó Ellie. 


			—Así es. Fósiles, insectos en ámbar y minerales. El museo son cinco dólares. 


			—Perfecto. Muchas gracias. ¿Hay dientes de megalodón o huellas de T. rex? 


			—Lo primero me suena. ¿Entonces sí? 


			Ellie asintió y la mujer extendió la mano. Curiosamente, lucía unas largas y puntiagudas uñas acrílicas. En aquella posición, a Ellie le recordaron a la garra de un velocirraptor, lo cual estaba en sintonía con el museo. 


			—Genial. 


			Le alcanzó el billete de veinte y recibió uno de diez y otro de cinco, ambos arrugados. Aun así, siempre era más agradable ver los retratos de los presidentes Lincoln y Hamilton antes que el de Jackson, el asesino de indios. Tampoco es que le hiciera mucha gracia ver a cualquiera de los presidentes anteriores. 


			Mientras Ellie se dirigía a la entrada del museo (una puerta detrás del mostrador), la dependienta carraspeó: «¡Ejem!». 


			—Mmm… ¿sí? —preguntó Ellie. 


			La mujer señaló una pantalla justo al lado de la caja registradora; en la imagen gris se veía el interior del museo. Al principio, Ellie no lo entendió. ¿Qué había ahí de interesante? Solo veía pasillos entre muebles y vitrinas. De hecho, parecía que ella era la única visitante. 


			Ah. Ahí está el asunto. La mujer quería hacérselo saber: «No te voy a perder de vista, pequeña delincuente». 


			—¿Qué pasa? —soltó Ellie—, ¿necesito firmar algún formulario para salir en tu programa de tele? 


			La mujer no respondió (ni siquiera sonrió ni frunció el ceño), así que Ellie siguió adelante, decidida a disfrutar de las dichosas piedras. Podía ignorar lo molesto de aquella situación; esa mujer era una desconocida, una entre miles de millones. Ellie no volvería a verla. Su padre solía decir: «Las malas vibraciones, como agua sobre patos». Por lo visto, sus plumas están recubiertas de aceites que repelen el agua. No importa cuánto se sumerjan, al salir se mantienen secos. Y eso es crucial para su supervivencia. 


			Aun así, esa actitud de mantenerse seco era tediosa. Ellie se había sacudido de encima más groserías de las que podía contar. ¿Por qué los desconocidos daban por hecho que ella no era buena persona tan solo con mirarla? Puede que algunos trataran así a todos los jóvenes, como si fueran a dar problemas. Pero eso no justificaba que, cuando iba con Jay al centro comercial y se paseaban por las tiendas, los guardias de seguridad solo la siguieran a ella. 


			Ellie llamó a Kirby a su lado. Le acarició la cabeza resplandeciente mientras él se estrujaba afectuosamente contra ella. Puede que Kirby ya no tuviera el hocico húmedo ni el pelaje sedoso, pero el gusto por las caricias y porque lo rascaran había sobrevivido a la muerte. 


			—Buen chico —le susurró—. Buen chico. 


			El museo era una sala amplia llena de diferentes vitrinas. Mientras se acercaba a la primera, Ellie sentía la atenta mirada de la cámara. Tras el cristal había muestras de dos de sus minerales favoritos: piritas, el oro de los locos, y bornitas, brillantes e iridiscentes. No importaba que valiesen apenas unos centavos. Le seguían pareciendo preciosas. 


			Se asomó al cristal tanto como pudo para contemplar cada pieza y, al momento, se preguntó si su postura parecía sospechosa. Quizá podría cogerse las manos por la espalda, para dejar claro que no pensaba romper la vitrina y salir corriendo con aquellas piedras, un botín con el que le daría para comprarse una hamburguesa en el McDonald’s. ¿Cuánto rato debería quedarse? Si iba rápido, podría parecer nerviosa. Si iba lenta, algo estaría tramando. De todos modos, ¿dónde estaban las cámaras? No, era mejor no buscarlas. Eso resultaría todavía más sospechoso. Pero más que eso, lo que Ellie quería evitar por encima de todo era parecer molesta. ¿Acaso era justo que tuviera que modificar su comportamiento solo por una mujer antipática? ¿Por qué debería importarle la opinión de una desconocida? 


			¿Por qué le importaba? 


			Le sonó el teléfono. Ellie tenía asignados diferentes tonos para toda su familia y sus amigos; la melodía que ahora sonaba era enérgica y alegre. Miró la pantalla. Llamada de Jay. 


			—¿Qué tal, Pequeño Oberón? —dijo al descolgar. 


			—¿En serio? ¿Ahora vas a llamarme así? 


			—Depende. ¿Te gusta o te molesta? Con los motes es una cosa o la otra. 


			—Me gusta, pero solo si usas las dos palabras, no solo la primera. 


			—Estás en el puesto número… no sé, como el diez millones, en la línea de sucesión al trono de las rosas negras —dijo Ellie—. ¿Eso no te liga a algún tipo de realeza? 


			—Para nada —respondió él—. Simplemente tengo el poder de crear luz. Y tampoco mucha. Apenas puedo leer un libro con ella. 


			—¿Tu hermana también puede hacer magia? —preguntó Ellie. 


			—No. Ella no practica como yo. Ronnie dice que los móviles iluminan más que los fuegos fatuos de nuestra generación, por lo que no tiene sentido perder el tiempo con trucos de andar por casa. Además, le preocupa el impacto que el uso de la magia produce en el medio ambiente. Sí que puede cruzar por los anillos de hada, pero eso no es realmente un poder. De todos modos, crear un poquito de luz es menos dañino para el medio ambiente que usar un anillo para transportarse. Es como comparar las emisiones de CO2 de una escúter con las de uno de esos aviones enormes. 


			—Tenéis suerte —dijo Ellie—. Daría mi bici por poder viajar desde Austin hasta Nueva York en tan solo un milisegundo. No es que odie cruzar Texas en coche con mi padre, pero después de seis horas se me empieza a dormir el trasero y el trayecto pierde todo el encanto. 


			En pocas palabras, los anillos eran portales generados desde el reino mágico de las hadas. Estaban compuestos de hongos y flores. En la mayoría de las grandes ciudades se podía encontrar un Centro de Transporte de Anillos. Sea como fuere, Ellie no podía usarlos, porque todo viaje a través de esos portales estaba controlado y dirigido por hadas, y a las hadas no les gustaban los «extraños». Para ellos, un extraño era cualquiera sin vínculos familiares con al menos un miembro de la realeza de las hadas. Eso incluía a Ellie. Cada vez que le tocaba pagar un dineral por un billete de avión o si se perdía alguna excursión, su desdén por los esnobs de otros mundos crecía. Le parecía cruel que los humanoides de reinos distintos pudieran discriminarla, tanto a ella como a otros, en su tierra natal. Por lo visto, las hadas eran muy respetuosas con las reglas. Solo que las únicas reglas que les importaban eran las suyas propias. 


			—Lo siento—dijo Jay—. Ojalá pudiera ayudarte. Aunque hay algunas excepciones, ¿sabes? 


			—¿Casarse? 


			—Sería una opción. 


			—Gracias, pero antes prefiero pasar horas metida en un coche muerta de calor. —Ellie le guiñó el ojo, lo cual, bien pensado, fue un gesto absurdo—. Dime, ¿va todo bien? 


			—Solo quería saber cómo estabas —respondió Jay—. ¿Qué tal los pulmones? No llegaste a tragar agua del río, ¿verdad? Un chico que conozco me habló de una cosa llamada «segundo ahogo». Es como… algo que puede ser mortal, y puede pasar uno o dos días después de que te haya entrado agua en los pulmones. ¿Notas que te cuesta respirar? ¿O que te duela el pecho? 


			—Nah. No te preocupes. Me encuentro estupendamente. 


			—Vale. Bueno, tú controla tus niveles de oxígeno al respirar. 


			—Si veo que dejo de respirar oxígeno, te avisaré. 


			—Gracias —dijo él, de manera sincera, lo que hizo que Ellie se sintiera culpable por haber respondido con sarcasmo—. ¿Cómo va el viaje? 


			—Justo hemos parado en una estación de servicio. He encontrado una tienda de fósiles. Si tienen algo pequeño e inofensivo, me irá bien para practicar cómo despertar fantasmas prehistóricos. Me ayudará a tener la mente ocupada. 


			—¿Puedes hacer eso? Quiero decir, ¿se puede despertar a criaturas extinguidas? 


			—Por supuesto. Mi abuela encontró un colmillo de una mamut de tundra hace muchos años. Le llevó como unas cuatro décadas, pero ahora la mamut es su mejor amiga. Ya no necesita coche. Monta en su lomo incluso cuando va al centro a hacer la compra. 


			—¿Es que todos tus ancestros son superhéroes o qué? 


			—Seh. Aunque vivimos a la sombra de mi abuela Hepta. Su historial es mejor que el de la mayoría de los personajes legendarios. 


			—Estás mirando el vaso medio vacío. ¡Formas parte de un equipo intergeneracional! Su sombra y la tuya son la misma. Y va creciendo con el tiempo, eclipsándonos al resto. 


			—Gracias, Jay. —Ellie sonrió; le hubiese gustado estar haciendo una videollamada para que él pudiera ver lo mucho que la estaba animando. 


			—Ellie… 


			Al detenerse sin acabar la frase, ella se adelantó: 


			—Oh, oh. ¿Qué pasa? 


			—¿Hay algo con lo que pueda ayudarte? 


			Ellie meditó bien la respuesta. No sabía si la policía, basándose en la autopsia de Trevor, iba a llevar el caso como una investigación de homicidio. Sin dejar de ver el vaso medio vacío, sospechaba que el forense, al ver las heridas, no dudaría en escribir «accidental» en el certificado de defunción. Podrían intentar confirmar el diagnóstico con un vidente, puesto que las visiones de los videntes no eran magia; como los fantasmas, su origen era natural y podían usarse como testimonio en un tribunal. Sin embargo, los videntes de la policía no es que fueran del todo fiables. Era difícil tener visiones detalladas y muy fácil mezclar la verdad con la imaginación. Aun así, Ellie había prometido dar una oportunidad a la policía. Aunque eso no significaba que mientras tanto ella no pudiera indagar en busca de información. 


			—En realidad, sí —respondió Ellie—. ¿Eres bueno investigando? 


			—Bastante bueno —dijo Jay—. Ronnie puede darme su contraseña de la biblioteca digital de la Universidad Herotonic. Allí hay libros, artículos, periódicos antiguos. De todo. 


			—Para este encargo, creo que Google será tu mejor aliado. Tenemos que saber más sobre el asesino, Abe Allerton. Qué clase de persona es. 


			—A-b-e A-l-l-e-r-t-o-n. ¿Es así como se deletrea? —preguntó Jay. 


			—Eso creo. Si no funciona, inténtalo cambiando alguna letra. 


			Se apoyó contra una pared y miró distraída hacia una geoda de color violeta que quedaba a la altura de su pecho. Si entornaba los ojos, le recordaba a una boca con afilados dientes de cristal. Antes de que Ellie entendiera cómo se formaban las geodas, pensaba que eran fósiles de monstruos. Huellas de antiguos rostros, helados y llenos de rabia y hambre. 


			—Abe Allerton —repitió Jay—. Es de Willowbee, Texas, ¿verdad? 


			—Correcto. 


			—¿Sabes algo más sobre él? 


			—Tiene un hijo que estaba en la clase de tercero de primaria de Tr… de mi primo. Hace dos años. Aparte de eso, Abe es un desconocido. Ni siquiera puedo imaginar una razón para lo ocurrido. 


			—Haré todo lo que pueda. La verdad es que investigar por internet es fácil. De un modo u otro, todo el mundo está en la red. 


			—Excepto mi abuela —dijo Ellie—. Bueno, no. Me olvidaba de aquel vídeo viral. Alguien la grabó comprando en el mercado. El mamut era invisible, así que parecía que ella levitara a tres metros del suelo. 


			—¿Podrás pasarme el link? 


			—Claro. Y llámame otra vez cuando hayas acabado de investigar. Por la noche aún estaremos en la carretera. De hecho, sobre las nueve cruzaremos por Willowbee. Así que si encuentras información antes… 


			—Crucemos los dedos —replicó él—. Cuídate. 


			—Tú también. Jay, no sabemos hasta qué punto Abe es peligroso. No hagas nada que pueda llamar su atención, ¿de acuerdo? Solo investiga lo básico. 


			—No te preocupes por mí. Hablamos pronto. 


			Al terminar la llamada, Ellie siguió caminando entre expositores, y entonces la encontró: la colección de fósiles. Espirales de concha de amonites, coral poroso, crinoideas con su forma de lirio y trilobites con delicadas espinas. También había dientes de tiburón, aunque ninguno provenía de un megalodón. 


			Tampoco importaba. Ellie quería empezar con algo pequeño. Su abuela no pasó de perros fantasma a mamuts fantasma de la noche a la mañana; había practicado con cucarachas del Paleozoico y dinosaurios de poco tamaño. Los antiguos muertos de la Tierra duermen bajo un monte Everest de almas más jóvenes. Eso hace posible conectar con los restos de huesos, dientes o conchas bien preservados en una roca y despertar a animales prehistóricos. 


			Ellie se asomaba a cada objeto en busca de un futuro fantasma. Quedó claro que, con solo mirarlos, no podía conectar con ellos; necesitaba sostener los fósiles en la mano, sentir su forma y su tamaño. Se dirigió a la tienda de regalos; era una sala mal iluminada con varios estantes de rocas pulidas, minerales y fósiles. Escogió un trilobites de diez dólares. El artrópodo, de poco más de dos centímetros de largo, estaba atrapado en un trozo de piedra caliza, aunque la mayor parte de su cuerpo había estado expuesta y pulida. 


			Ellie se acercó al mostrador y preguntó: 


			—¿Sabes de qué especie es este trilobites? 


			La dependienta, una versión adolescente de la mujer de la entrada (quizá eran madre e hija), se encogió de hombros. 


			—La verdad es que no. ¿Cuántas especies hay? 


			—Más de veinte mil —respondió Ellie—. Según vuestro expositor. 


			—No he visitado el museo —admitió la dependienta—. Esto es solo un trabajo de verano, no sé nada de rocas o fósiles. Diez dólares, por favor. 


			—¿Podrías darme un recibo? —preguntó Ellie, tras hacer el pago. 


			—¿Por qué? No se permiten devoluciones. 


			—Lo sé. Pero, aun así, lo necesito. 


			—Oh. Vale. —La chica garabateó un pequeño desglose en un papel—. Aquí tienes. Esto servirá. ¡Que tengas un buen día! 


			—¡Lo mismo digo! 


			Ellie regresó a la tienda principal. Se sirvió café en un vaso desechable y se dirigió a la caja. 


			—Solo esto —le dijo a la mujer. 


			—Las bebidas cuestan un dólar —informó la cajera—. Si quieres añadirle crema de leche, son veinticinco centavos más. 


			—Sin crema. 


			—¿Has pagado ese fósil? 


			—Por supuesto. Ellie juntó el recibo con el billete de un dólar, los estampó sobre el mostrador y se marchó. Como agua sobre patos. 


			
	 

	 	
	 
  [image: ]


			 



			[image: ] OCHO  [image: ]


			 


			Ellie y su padre se encontraban a quince kilómetros de Willowbee cuando Jay llamó. 


			Se había pasado la última hora mirando por la ventana, soñando despierta y pensando en las sombras a lo largo de la carretera. Si se concentraba, podía sentir la conciencia de innumerables fantasmas del mundo onírico de Abajo, rozando la suya propia. Se preguntó si sería capaz de despertarlos a todos. ¿Cuánto tiempo podrían jugar en la oscuridad hasta que volvieran a caer dormidos? ¿Podría persuadir a unos fantasmas salvajes para que la siguieran hasta la tumba de Trevor? Como una procesión de entierro. Con esa pequeña marcha, ¿conseguiría asustar a Abe Allerton de Willowbee lo suficiente para que confesara su crimen a la policía? 


			Al igual que la mayoría de las ensoñaciones, estas eran irreales. Era obvio que los animales salvajes no la seguirían. Ellie no podría dirigir a una cierva muerta más que a una viva. Y en el caso de la primera, corría el riesgo de meterse en situaciones paranormales realmente peligrosas. Alejó de su mente la multitud de muertos durmientes. No quería provocar una estampida por accidente. En su lugar, deslizó los dedos sobre el trilobites, memorizando la forma y los rasgos. 


			El móvil volvió a sonar con el tono enérgico de su amigo. 


			—Justo a tiempo —dijo Ellie al descolgar—. Estoy a diez minutos de Willowbee. ¿Has encontrado algo? 


			—Sí, y mucho. Luego te enviaré imágenes. En resumen, Abe Allerton es un hombre de familia, líder de los Boy Scouts, y vive en la periferia de Willowbee. Hasta tengo su dirección exacta. Se ve que cada mes organiza actos benéficos. Por ejemplo, según un comunicado, la celebración del bicentenario de Willowbee será en su mansión este verano. Todo el mundo está invitado. Habrá fiesta en el jardín y un baile de máscaras. Incluso regalará un viaje a Hawái. 


			—Buah… 


			—Además, si miras las reseñas en Valora-tu-medico.com, sus pacientes lo adoran. Ellie, tengo que hacerte una pregunta un poco delicada. 


			Ella se preparó: «¿Estás segura de que Abe es un asesino? Parece un tipo ejemplar». 


			—Adelante —dijo Ellie. 


			—¿De verdad que no estáis en peligro? Abraham Allerton es rico y tiene buenos contactos. Piensa en lo de los actos benéficos. 


			—Sí, ¿qué pasa con ellos? 


			—También organiza la fiesta de la policía local. Y los beneficios van para los niños más pobres. No estoy diciendo que la policía esté compinchada con un asesino, pero… 


			—Ya te entiendo. El cuerpo de policía conoce bien al doctor Allerton y probablemente les caiga genial. Necesito más pruebas, cualquier indicio, más allá de la visión que tuve. 


			—Ojalá pudiera ser de más ayuda, pero es que su imagen en internet es impecable. No he podido encontrar ni un solo artículo negativo. Bueno, una persona le dio cuatro estrellas sobre cinco en la web, pero la única queja era, y cito textualmente: «El doctor Allerton suele estar muy ocupado y es difícil concertar una cita». Cuesta contarlo como algo negativo. 


			—Uf… —Ellie movía los dedos por el cristal de la ventana, pensativa—. Hagamos lo siguiente: envíame su dirección. Mi padre puede conducir hasta allí. Echaré un vistazo al pasar por delante. 


			—Ellie, ¿de qué va todo esto? —preguntó el padre, mientras bajaba el volumen de la radio. 


			—Papá, no te metas en la conversación. 


			—Te la enviaré —dijo Jay—. ¿Me prometes que no te pondrás en peligro? 


			—Para bien o para mal, viendo la supervisión paterna a la que estoy sometida, no creo que vaya a tener la opción de hacer nada arriesgado. Aun así, te lo agradezco. Ya me has ayudado mucho. 


			Tras colgar, Ellie cogió el soporte en el que estaba el GPS. 


			—Ellie. —Su padre usó un tono más severo, el de no-tengo-tiempo-para-esto, el mismo que usaba en el trabajo con los cachorros que se portaban mal. 


			—Solo quiero dar un pequeño rodeo por Willowbee. Mi amigo ha encontrado la dirección de Abe Allerton. 


			—¿De manera legal? 


			—Por supuesto. ¿Es que crees que tengo amigos hackers? 


			—¿No lo son todos los jóvenes de hoy en día? 


			—Ahora no sé si lo dices en serio o no. 


			El teléfono de Ellie sonó. Una dirección apareció en forma de mensaje. 


			«19 Rose Road». 


			—La tengo. Papá, no puedo obligarte a conducir a todos lados, pero… lo prometiste, ¿recuerdas? Honraremos sus últimos deseos. Juntos, como familia. 


			—Solo si vamos rápido —replicó él—. Sin bajarnos del coche. 


			—Por mí está bien. 


			Ellie introdujo la dirección en el GPS y subió el volumen de la radio, dando caña con rock de los ochenta. Al momento, su padre bajó el volumen a un nivel más razonable. 


			—No quiero anunciar nuestra llegada con Bonnie Tyler. 


			Tomaron la siguiente salida y condujeron por una pista que cruzaba un campo todavía sin explotar, como si fuera una defensa de Willowbee contra el ruidoso tráfico de la carretera. Avanzaban por el camino solos. El padre encendió los faros del coche. Se encontraban en una esquina de Texas, una extensión llana y espinosa: cactus, matorrales y mezquites rodeaban la furgoneta, y los terrenos de pasto estaban delimitados por vallas de alambre de espino. 


			A mucha distancia, Ellie vio un rectángulo blanco. Parecía algún tipo de letrero, pero todavía no alcanzaba a ver el mensaje. 


			Kirby ladró una vez. Un ladrido agudo; era una alerta. Se había pasado el viaje en el asiento de atrás, tranquilo, resplandeciente. Kirby siempre viajaba bien. Cuando estaba vivo, como buen springer spaniel, pegaba el hocico al cristal y disfrutaba del paisaje. Es probable que hiciera lo mismo como fantasma, pero era difícil estar seguro de ello sin ver el aliento empañando la ventana. 


			—¿Qué ocurre, chico? —preguntó Ellie. Se desabrochó el cinturón de seguridad y giró el cuerpo hacia atrás—. Papá, ¿lo has oído? 


			—¿Kirby ladrando? 


			—Sí. No suele hacer ruido a menos que… 


			—¿Que qué? 


			—A menos que sienta peligro. 


			Willowbee era el tipo de pueblo que se anunciaba a sí mismo. Conforme se acercaban, el letrero se hizo visible. Tenía el encanto de lo clásico, con un singular eslogan escrito con tipografía extravagante y retorcida: Willowbee, Texas. Población: la justa y necesaria. La palabra «Texas» parecía más reciente, el color era de un rojo algo más oscuro que el resto. 


			Había un símbolo en la parte trasera del letrero: una criatura rolliza que recordaba a una serpiente irradiando garabatos de su cuerpo. 


			—Debe de ser la mascota del equipo de futbol del instituto —sugirió el padre, aunque no sonó muy convencido. 


			La furgoneta siguió hacia el centro de Willowbee. Se encontraron con varias manzanas de edificios de ladrillo y madera, todos bien cuidados. Ellie vio una iglesia, una plaza llena de comercios y el ayuntamiento, de techo alto y puntiagudo. La biblioteca parecía acogedora y en el exterior había un letrero que anunciaba: ¡Feliz bicentenario, Willowbee! Vean hoy nuestra exposición sobre su historia. Probablemente, los turistas visitaban el pueblo buscando un poco del viejo estilo estadounidense. La arquitectura era inusual para aquella región; parecía inspirada en la Nueva Inglaterra colonial. 


			Más allá de la zona comercial, había un barrio con casas de madera de dos pisos y jardín. El césped era de un verde intenso y estaba recién cortado. El sur de Texas era una región seca y amarillenta incluso en los mejores veranos. Ese año, una sequía lo había agravado. En algunas ciudades había quienes apenas disponían de agua para beber. Para que la hierba de Willowbee luciera de aquel modo, se necesitaba regar a diario. No había duda, allí había riqueza. 


			Pasaron por un tramo de extensos ranchos. Ya era tarde y estaba oscuro, no había animales en el campo, pero el resplandor de Kirby se encontraba junto a la ventanilla, intrigado por algo que Ellie no podía ver. Quizá percibía el olor de los caballos y el ganado durmiendo en los establos. ¿Era eso lo que le había hecho ladrar? 


			—Su destino se encuentra a cuatrocientos metros —anunció el GPS. 


			Ellie vio una burbuja de luz en el horizonte. 


			—Ahí está—anunció en voz alta—. Ese es el lugar. 


			—Voy a intentar acercarme —dijo su padre—. Pero diría que el camino está cerrado. 


			Efectivamente, una enorme verja de hierro bloqueaba el acceso a la propiedad. Desde donde estaban, podían ver la mansión de ladrillo de estilo georgiano, perfectamente simétrica, con columnas de mármol, media docena de chimeneas y una extensión verde y arbolada, como las del noroeste del Pacífico. El césped estaba salpicado de lunares blancos: eran setas de cabeza redonda. ¿Acaso las setas no crecían en entornos húmedos? ¿Cuánta agua gastaba Allerton en su césped cada día? Los laterales de la mansión quedaban ocultos tras los exuberantes robles y abetos; Ellie era incapaz de calcular cuántas habitaciones debía de haber, pero no se hubiese extrañado si fueran veinte. 


			—¿Todos los médicos son tan ricos? —preguntó. 


			—Los que tratamos con animales, ya te digo yo que no —replicó su padre—. Jesús… ¿Quién necesita una casa tan grande? Es absurdo. 


			Un zumbido grave llenó el aire. 


			—Papá, creo que Kirby está gruñendo. Será mejor que nos vayamos. 


			—No pienso discutírtelo. 


			El padre pisó al acelerador y dejaron atrás la mansión Allerton. Al poco, era solo un punto brillante en el espejo retrovisor. Se mantuvieron en silencio, sin decir una palabra, hasta que se incorporaron de nuevo a la carretera y pusieron distancia entre sus voces y Willowbee. 


			—¿Por qué lo hizo? —dijo Ellie, bajando el tono—. No lo entiendo. 


			—Dudo que haya un buen motivo —respondió el padre. 


			Habían apagado la radio durante esos pocos segundos en que observaron la casa. Ahora a ninguno le apetecía encenderla de nuevo. 


			—¿Tú crees que Allerton es un asesino? —preguntó Ellie. 


			—Yo… creo en ti, Ellie. En ti y en tu sueño. 


			—Gracias, papá. Pienso hacer todo lo que esté en mi mano. 


			Para empezar, ¿cómo pudo Trevor, un profesor de escuela con un pequeño dúplex y plantas resistentes a las sequías, acabar involucrado con el señor Estoyforrado? La única conexión parecía ser un niño. Durante el sueño, Trevor había dicho: «Nos vimos una vez, en una reunión de padres, hace dos años…». 


			Ellie parpadeó varias veces, tratando de contener las lágrimas al recordar las últimas palabras de su primo justo antes de desvanecerse como la niebla. 


			Trevor era profesor de tercero. Por lo que, probablemente, el alumno desconocido ahora tenía diez u once años. ¿Se apellidaría Allerton? Era muy posible. 


			«Supongo que hay cosas que no pueden encontrarse en internet», pensó. 


			Era costumbre enterrar a la gente con algunas de sus posesiones más valiosas. Ellie tenía la esperanza de que los documentos de la escuela no fueran una de ellas. Iban a ser el mejor punto de partida. 
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			Trevor y Lenore compraron una casa de tres habitaciones cuando nació el pequeño Gregory. Escogieron un barrio ideal para familias con niños, con anchas aceras y el límite de velocidad bajo. La escuela primaria quedaba cerca, así como un parque para niños y otro para perros. Aunque muchos vecinos tenían barrotes en las ventanas, prácticamente no había crímenes en el área gracias a la bien organizada vigilancia vecinal. 


			Ellie y su padre llegaron a la casa pasadas las diez. Aparcaron sobre la gravilla del camino de acceso, descargaron el equipaje y llamaron a la puerta. 


			—¿Qué debería decir? —susurró Ellie. 


			—¿De qué? 


			—A Lenore. 


			—Dale el pésame. 


			—¿De verdad sirve de algo? 


			—Sí. Más que no decir nada. 


			Vivian, la madre de Ellie, abrió la puerta. Vestía una camiseta y unos vaqueros tan viejos como cómodos. 


			—Entrad —dijo la madre—. No hagáis ruido, el bebé está durmiendo. También Lenore. Dios sabe cuánto necesitan descansar los dos. 


			Se dirigieron a la habitación de invitados; estaba sin amueblar, excepto por un catre y un colchón de aire, grande, sobre la moqueta. La mayor parte de la casa olía como una guardería, pero aquella habitación todavía conservaba el olor a casa nueva: la pintura fresca y la moqueta limpia. Aséptica, más como una habitación de hotel que de una casa. 


			—Será mejor que nos vayamos a dormir ya —dijo su madre—. Ellie, tú en el catre. Es de espuma, de los que tienen memoria. Buena calidad. 


			Obligada, Ellie se cepilló los dientes en el lavabo pequeño. Hizo una mueca al detectar un par de marcas de acné en la línea de la mandíbula. Seguidamente abrió el armario del espejo, buscando sitio para guardar el neceser. En la estantería inferior encontró una maraña negra de pelo de Trevor enredada en un peine de plástico. 


			—Oh, no… no. 


			No debería quedar pelo —¡tanto pelo!— en la casa si Trevor ya había sido enterrado. Demasiado peligroso. Podría atraerlo, como el hierro a un imán, de vuelta a casa. 


			Volvería transformado en algo horrible. Punzante, lleno de rabia, pena y ganas de venganza. A diferencia de los animales, él sabría que está muerto; ser consciente de ello le permitiría hacer uso de todo su potencial sobrenatural. Si Trevor regresara, podría arrasar el vecindario como un huracán movido por el odio en su interior. 


			Ellie rebuscó entre los armarios del baño hasta que encontró una de las bolsas de maquillaje vacías de Lenore. Con cuidado, guardó el peine dentro de la bolsa y cerró la cremallera. 


			De nuevo en la habitación de invitados, se sentó en la cama y repasó la información que Jay le había enviado. Se dividía en tres categorías. 


			 


			1) Los logros médicos de Allerton, incluyendo las opiniones de pacientes en internet. 


			2) Artículos sobre su labor benéfica. 


			3) Una mezcla de diferentes referencias a Abe Allerton, casi todas del Willowbee Times. 


			 


			Sacó su libreta de espiral de la mochila y la abrió por una página en blanco. 


			—¿Qué haces, Ellie? —preguntó la madre. 


			Su padre ya roncaba tumbado sobre el colchón de aire. 


			—Tomo notas. —Ellie miró hacia la cómoda, en la pared del fondo. La bolsa de maquillaje estaba oculta en el último cajón, escondida bajo unas sábanas—. He encontrado restos de su cabello. ¿Qué deberíamos hacer? 


			—De su… Oh. —Vivian extendió la mano, los dedos ligeramente flexionados—. Ya me encargo yo. Gracias. 


			—¿Los enterrarás? 


			—Cuanto menos sepas, mejor. 


			Ellie se puso en pie y cruzó la habitación, abrió el último cajón y, con cuidado, le entregó la bolsa de maquillaje a su madre. Vivian la recibió sin ni siquiera mirarla, como si evitara mirar al sol por miedo a quedarse ciega. 


			—Muy bien —añadió—. Mañana seguimos hablando. Quiero saberlo todo sobre tu sueño. Ah, por cierto… 


			—Dime —respondió Ellie. 


			—Tu padre me ha contado lo del incidente en el río. 


			—Pfff. Mamá, fue Jay el que escaló el puente. Yo intenté detenerlo. 


			—Es bueno saberlo —dijo su madre, y la explicación le debió de bastar porque acto seguido apagó la luz. 


			—Supongo que ya tomaré las notas mañana… —murmuró Ellie—. Gracias, mamá. 


			Tras el largo viaje por carretera, los músculos y los ojos se relajaron, tiró de la sábana hasta la altura de la barbilla y se dejó vencer por el cansancio. Kirby se acurrucó a los pies de la cama; por suerte, al ser un fantasma, no ocupaba apenas espacio ni llenaba el aire con alérgenos. El pequeño Gregory tenía los pulmones sensibles. 


			Su teléfono sonó. Otro mensaje. «Déjalo estar —pensó—. No puedes saltar cada vez que te envían uno». Pero sentía demasiada curiosidad. 


			Era un mensaje de Jay. «Abe (camisa azul) con el alcalde. El alcalde tatuó a Abe para recaudar fondos. Es horrible XD XD XD». Acompañaba el artículo con dos fotos. En la primera se veía la zona lumbar de un hombre con una especie de firma escrita con mal pulso y tinta negra. En la otra aparecían dos hombres de pie en un jardín. Ellie hizo zoom en la cara de Allerton. Observó con rabia aquella mandíbula tan cuadrada, los ojos azules y la gorra deportiva. Tenía la típica cara que recordaba a los anuncios de marcas de ropa. Con un atractivo clásico, maduro y olvidable. 


			Además, su sonrisa le dio escalofríos. Parecía sincera, la de alguien que lo está pasando bien con un buen amigo. Y eso la puso enferma. 


			—Disfruta mientras puedas, imbécil —susurró—. Te voy a borrar esa sonrisa de la cara. 


			Ellie le dio las buenas noches a Jay y dejó el móvil. 


			Más tarde, a punto de dormirse, el suelo del pasillo crujió. Ellie despertó de golpe al oírlo. Pasos silenciosos, el chirriar de una puerta. Probablemente era Lenore, que iba al baño. 


			El móvil de Ellie sonó de nuevo. Era un mensaje de Lenore: 


			«DESPIERTA?». 


			Ellie respondió: «Sí. Estás bien?». 


			Hubo una pausa. El suelo del pasillo volvió a crujir. Y otro mensaje de Lenore: 


			«VEN A LA COCINA, PORFA. SOLA». 


			Tras vacilar un momento, Ellie se levantó y salió de la habitación de puntillas, dejando atrás los ronquidos de sus padres. En el piso inferior, la luz de la cocina alcanzaba el recibidor. 


			—¿Hola? —preguntó en voz baja—. Estoy aquí… 


			Ellie entró. La luz fluorescente hizo que entornara los ojos, era demasiada para sus pupilas aún dormidas. Encontró a Lenore apoyada en la encimera. Llevaba vaqueros y una sudadera negra con la capucha levantada. Su largo cabello, marrón con reflejos rubios y de raíces negras, le caía ondulado y enmarañado sobre el pecho. Sin peinar y sin lavar, porque quién tiene tiempo para eso cuando acabas de ser madre y viuda. Su rostro miraba hacia abajo, ampliando las sombras sobre sus alargados ojos marrones. 


			—¿Cuándo habéis llegado? —preguntó Lenore. Su voz sonó áspera y profunda. 


			—Hace unas horas. Estabas durmiendo. Yo… siento mucho tu pérdida. No… no sé qué decir. 


			—No pasa nada. Ven, cariño. 


			Lenore abrió los brazos y Ellie se fundió entre ellos. Durante un momento, simplemente se acogieron la una a la otra. Para Ellie fue reconfortante, notó el calor y la ternura de Lenore. Al momento se sintió culpable; ¿no debería ser ella quien reconfortara a Lenore, y no al revés? 


			Y entonces fue cuando notó que algo no iba bien. Lenore era el tipo de mujer que usaba fragancias y suavizante para la ropa. Normalmente, sus abrazos traían consigo el aroma de las gardenias con un toque de coco o cítrico. Esa noche olía a jabón neutro, del tipo que viene en barra y se anuncia como «fresco aroma». 


			Era desconcertante. 


			—Ten —dijo Lenore, alcanzándole un paquete envuelto en terciopelo—. Él quería que la tuvieras tú. 


			Con cuidado, Ellie lo desenvolvió. Era la navaja suiza de Trevor. 


			—Solía llevarla cuando íbamos de excursión —dijo al verla—. En todas las excursiones. Por si acaso. Incluso en las pequeñas, como en el terreno de la abuela. —La estrechó en su mano—. Yo también la llevaré siempre. 


			—Así era Trevor —dijo Lenore—. Preparado para todo. Aunque de nada le sirvió aquel día. 


			—Lo siento mucho —dijo Ellie. 


			Lenore se apoyó por completo en la encimera, dejando que el mueble de mármol falso soportara su peso. 


			—¿Y ahora, qué? —preguntó, extendiendo los brazos, como si señalara y le hablara al universo y a todo lo que hay en él—. ¿Cómo voy a hacerlo todo yo sola? 


			—No estás sola. 


			La expresión de Lenore se suavizó. 


			—¿No? 


			—Claro que no —respondió Ellie—. Cualquier cosa que necesites, solo tienes que pedirla. 


			Lenore se quedó en silencio, mirando el mueble de las especias pegado a la pared, inmersa en sus pensamientos durante largos segundos. Entonces tomó la mano de Ellie. 


			—Quiero enseñarte algo. 


			Con suavidad, tiró de ella en dirección a la puerta que conectaba la cocina con el garaje. 


			—Espera, ¿quieres ir fuera? —preguntó Ellie—. Es medianoche. ¿Qué pasa con Gregory? 


			—Tu madre tiene un monitor para bebés —respondió Lenore, sonriendo. Fue la sonrisa más triste y pequeña que Ellie le había visto nunca—. ¿Te da miedo la oscuridad, a ti, despertadora de fantasmas? 


			—A veces. ¿Qué me quieres enseñar? 


			—El lugar en que ocurrió. —Una lágrima corrió hinchada por la mejilla izquierda de Lenore, como si la tristeza pesara demasiado para retenerla durante más tiempo—. Donde murió. Tienes que verlo. 


			—Oh. Pero, hey, deberíamos esperar a que amanezca, ¿verdad? —Ellie trató de detenerse, pero Lenore le apretó la mano. 


			—No tiene sentido. ¿Por qué iba a aparcar en medio de la nada? ¿Qué pasó? Tienes que ver el sitio. Es por este camino hacia el bosque. A más de un kilómetro de su ruta habitual. ¿Qué pasó? Qué. Pasó. 


			—No lo sé, Lenore. —Ellie negó con la cabeza—. Ir ahí en medio de la noche no servirá para explicar nada. Podemos ir luego. Te lo prometo. 


			—Solo… ven conmigo. Quizá tú puedas… quizá puedas traerlo de vuelta. 


			—¿Qué? ¡No! ¡No puedo! 


			—¡Dijiste que me ayudarías en lo que necesitara! 


			—Es demasiado peligroso, Lenore. 


			—Entonces enséñame a hacerlo. ¡Por favor! Ellie… Esto es una agonía. 


			—No funciona así. Los perros son diferentes a las personas, ¿lo entiendes? Si lo intentara… solo traería su rabia. Él está feliz. Te lo juro. Cuando dijo adiós, su dolor desapareció, y sonrió, y… 


			—¿A ti te dijo adiós? —Lenore soltó la mano de Ellie—. Yo nunca tuve la oportunidad de despedirme. Lo último que le dije es: «¿Quieres sopa para cenar?». ¡Una maldita sopa! Solo déjame tener una última conversación. No me importa si está enfadado mientras sea él. 


			Vivian debió de oírlas discutiendo porque bajó a toda velocidad y entró en la cocina en pijama y con el batín de algodón. 


			—Por favor, Ellie, vuelve a la habitación de invitados —ordenó su madre—. Lenore, cielo, se ha ido… 


			Antes de que la situación empeorara, Ellie escapó hacia el recibidor. Gregory lloraba desde su cuna; el llanto era un stacatto lleno de angustia. Todavía medio dormido, el padre de Ellie se inclinó sobre la cuna y trató de calmarlo susurrando. Ella se retiró a la habitación y, ya sola, cerró la puerta. Fue como poner una barrera contra el jaleo de fuera. Una barrera demasiado endeble. 


			Parecía absurdo esperar que pudiera dormir mientras, al otro lado de la puerta, una madre y su hijo lloraban su pérdida. Las voces se filtraban por las paredes. La casa vibraba por el duelo. 


			La ventana de la habitación daba a un patio trasero vallado. Ellie la abrió, echó a un lado las barras de seguridad y salió escalando. Al hacerlo, se activó la luz del detector de movimiento situada en la pared del porche trasero. Apoyadas en la pared, había sillas blancas de jardín que rodeaban una mesa de pícnic de plástico. A lo largo del patio crecían flores del desierto en diferentes macetas. 


			Ellie se acomodó en una de las sillas, cerró los ojos y sacó el trilobites del bolsillo. Lo hizo rodar en su mano mientras visualizaba mentalmente la cabeza en forma de martillo, el tórax espinado y lleno de estrías y el lóbulo axial que recorría todo el cuerpo. ¿Cómo pasó sus últimos días? Como artrópodo y carroñero, probablemente alimentándose de bacterias y restos orgánicos. Desplazándose, escrutando el fondo marino, glotoneando lo que encontrara antes de que bajaran los depredadores más grandes. 


			Ellie concluyó que habría muerto en paz. Simplemente se deslizó al fondo, quedó enterrado por el sedimento y así permaneció su cuerpo durante toda una era geológica hasta convertirse en piedra. En el onírico mundo de Abajo siguió escarbando, ¿qué otra cosa podía hacer un trilobites? Ellie extendió el brazo, separando al animal del antiguo océano. «Regresa. Despierta». 


			Sintió un hormigueo en el brazo. Un animal reptaba desde su codo hasta el hombro. Ellie abrió los ojos y vislumbró el destello de un exoesqueleto; el fantasma brillante del trilobites. Pero había estado tanto tiempo soñando que se mantuvo adormecido. Al poco, el animal resplandeció para acto seguido desvanecerse y regresar al mundo de Abajo. 


			Había conseguido rozar el alma de un ser que vivió en la Tierra hacía quinientos millones de años. ¿De qué más sería capaz? 


			—Se ha quedado dormida —dijo Vivian—. Ya puedes entrar. 


			Ellie se dio la vuelta; estaba tan centrada en el trilobites que no había oído abrirse la puerta trasera. 


			—Todavía no, mamá. Estoy de reunión con un trilobites. 


			Vivian se sentó en la silla junto a Ellie. 


			—A veces, la gente puede reaccionar mal cuando está sufriendo por dentro. No saben qué hacer con el dolor. 


			—Lo sé. ¿Quieres ver a mi nueva amiga? 


			Ellie le pasó el fósil a su madre. Vivian sostuvo el trilobites bajo la luz del porche. 


			—Millones de años —dijo Ellie—. Realmente cuesta imaginarlo. ¿Cómo puede algo existir más de un milenio sin aburrirse? 


			—Supongo que los trilobites son fáciles de entretener —dijo Vivian. 


			—¿Y qué pasa con seres más complejos? Como, por ejemplo, la mamut de la abuela. ¿Crees que llegó a aburrirse? Como un tigre enjaulado, caminando arriba y abajo en un zoo. 


			—No que yo sepa. El aburrimiento es para los vivos. —Vivian frunció el ceño y añadió—: Eso no significa que desaparezcan todas las emociones. La mamut llegaba a enfadarse. Recuerdo verla agresiva. 


			Se oyó un aullido triste y lúgubre. Era agudo y vibraba como el de los cánidos. Procedía del parque más cercano. Ellie esperaba que se le sumaran más; eso es lo que hacían las manadas. Cantaban juntos para comunicarse y consolarse. 


			Pero el coyote del parque estaba solo. Tras un minuto, su voz se desvaneció, ahogada por el zumbido de los insectos de verano. 


			—¿La abuela Hepta despertó alguna vez a animales prehistóricos? 


			—Si lo hizo, desconozco la historia —respondió Vivian—, pero sé que los conocía. 


			—¿Ah, sí? 


			—De hecho, es una historia bastante peculiar. 


			Ellie inclinó el cuerpo hacia delante, apoyando la barbilla en las manos. 


			—Venga, cuenta. 


			—Una vez apareció un abismo en medio de la selva. Y cuando digo apareció, quiero decir que fue de golpe, de la noche a la mañana, un agujero abierto en la tierra, sin fondo. Al menos, no uno que se pudiera ver. Cuando le llegó la noticia a tu heptabuela, dijo: «Tengo que investigarlo. Puede ser peligroso». 


			»“De acuerdo —dijo su marido—. Yo también voy”. Él sabía que no podría convencerla para que se mantuviera al margen. Era muy testaruda y siempre se preocupaba por la seguridad de los demás, incluso de la de los desconocidos. Era uno de sus defectos, en mi opinión. La hacía ser impulsiva. Normalmente la abuela no usaba caballos en sus viajes porque se asustaban de sus perros fantasma. Pero aquella vez hizo una excepción porque era un trayecto corto. Además, su marido era muy buen jinete. Uno de los mejores, es más. 


			»El abismo se encontraba en una región con muchas cuevas. La gente las conocía, aunque evitaban acercarse a la mayoría de ellas. Estaban llenas de guano y de huesos de antiguos mamíferos. Una lástima. Eran animales espléndidos que murieron en la oscuridad, a menudo a causa de una caída. Muertos, sus huesos servían como advertencia: “Manteneos alejados. Estas cuevas son peligrosas”. 


			»En resumen, cuando la abuela llegó al lugar, se sorprendió al ver a una multitud de personas, casi todo hombres jóvenes, alrededor del abismo. El agujero era un círculo perfecto de un metro y medio de diámetro, como dos brazos de largo. Habían limpiado la zona de vegetación para evitar que alguien cayera por accidente. Del agujero subía un aroma que a la abuela le pareció que era de carne asada. 


			»“Esperaba algo más grande —dijo ella— ¿Dónde está el problema? Aquí las cuevas son muy comunes”. 


			»“Hermana —dijo uno de los hombres—. Escucha”. Lanzó un guijarro al abismo. La piedra nunca llegó a sonar contra el suelo. 


			»“Puede que el barro amortigüe el golpe —dijo ella—. ¿Habéis intentado medir la profundidad con una cuerda?”. 


			»Él asintió. “Sí. La bajamos casi hasta el final, pero entonces algo la agarró y nos la quitó de las manos. El nuevo plan es encender un manojo de hierba seca y madera y arrojarlo. Iluminar el camino nos ayudará a decidir qué hacer a continuación”. 


			»El marido de la abuela siempre prefería dejar hablar a los demás, pero en ese momento decidió intervenir: “No. Nada de fuego”. 


			»“¿Por qué no, hermano?”, preguntó el hombre. 


			»“Porque ahí abajo hay algo vivo. Podríamos herirlo”. 


			»Debatieron sobre ello durante un rato. No querían arriesgarse a hacer daño a quien viviera en el abismo, pero estaban preocupados por lo extraño de la situación. Lo del olor a carne no era un detalle menor. ¿Habría caído algo y habría muerto? 


			»Finalmente, uno de los jóvenes se ofreció voluntario para adentrarse en el abismo. “Podéis bajarme con la cuerda. Llevaré una antorcha y un arma. Si la persona es pacífica, no me atacará. Si está herida, puedo subirla para que la curemos. Si es peligrosa, gritaré y… —golpeó en el aire— ¡lucharé!”. 


			»Todos estuvieron de acuerdo en que aquel era el mejor plan. Mientras los locales construían un arnés robusto y resistente, la abuela y su marido llevaron a los caballos a un arroyo cercano para que bebieran. Se encontraba a quince minutos a pie del abismo. 


			»“¿Qué opinas? —preguntó el marido—. ¿Crees que es sensato enviar a alguien ahí abajo?”». 


			»“No lo sé. Le estoy dando vueltas a lo de ese olor. No es de carne fresca, ni tampoco podrida. Está hecha, cocinada”. 


			»Mientras los caballos bebían y se refrescaban, se acercó una mujer coyote. Apareció en su forma humana, pero incluso bajo esa apariencia no pueden ocultar sus ojos amarillos. Hoy en día usan gafas de sol, incluso de noche. Con tantas luces eléctricas, es bastante fácil poder ver, especialmente con ojos de coyote. 


			—¿Y lentes de contacto de diferente color? —preguntó Ellie. 


			—No creo que les vayan bien. A menos que alguna compañía las fabrique especialmente para coyotes, que también podría ser. No sabría decirte. —Vivian se encogió de hombros—. Por aquel entonces las personas animales no necesitaban esconderse. La abuela saludó a la mujer coyote como lo haría con la familia. «Hola, hermana. ¿Podemos ayudarte?». 


			»La mujer coyote rodeó a los caballos, observándolos maravillada. “Nunca he montado uno de estos —dijo—. ¿Son rápidos?”. 


			»El marido de la abuela meditó la respuesta. “Pueden correr más que un oso”. Como ya sabes, los osos grizzly son rapidísimos. Si alguna vez te cruzas con uno, es más seguro agacharse y hacerse un ovillo que darse la vuelta y… 


			—No necesito agacharme y hacerme una bola. Kirby me protegerá. 


			—Lo mejor es tener un plan B, es más seguro. Él no siempre va a estar a tu lado. 


			—Lo estará. Y mi plan B es otro perro fantasma. —A juzgar por su expresión (o la ausencia de ella), Vivian no estaba impresionada—. ¿Y qué pasó entonces? 


			—La mujer coyote preguntó: «¿Podríais llevarme? Necesito ir muy lejos». 


			»“Sí —respondió el marido de la abuela—, cuando acabemos con nuestra tarea”. 


			»“¿Qué tarea? ¿Dar de beber a vuestros animales? Se les ve satisfechos”. 


			»“Ha aparecido un agujero muy profundo en la tierra —explicó la abuela—. Necesitamos averiguar cómo se ha formado tan rápido”. 


			»“Ah, eso —replicó la mujer coyote—. Alejaos de ahí. El agujero no es peligroso. Solo molesto”. 


			»“¿Sabes qué vive ahí abajo?”, preguntó la abuela. 


			»“Sí —respondió la mujer coyote—. Mi padre”. 


			»Después de que se desahogara (estaba comprensiblemente molesta con el comportamiento de su padre), la abuela y su marido volvieron al agujero. Marcharon con rapidez, pero llegaron tarde. El joven ya descendía y estaba a merced de un timador que usaba el sistema de cuevas para esconderse. Normalmente, ese agujero tan profundo y estrecho permanecía oculto por una roca, pero el timador se puso a asar un ciervo bajo tierra, creyendo que las cuevas eran suficientemente grandes para absorber el humo de manera segura. El plan no funcionó. Así que tuvo que mover la roca para ventilar el lugar antes de que los murciélagos se enfadaran. 


			»Cuando la abuela llegó a la zona del agujero, un grito de miedo salió de las profundidades. 


			»“¡Subidme! —gritaba el joven—. ¡Rápido! ¡Es un monstruo!”. —Todos corrieron a sacarlo del agujero. No estaba herido, pero sí alterado, temblando como un mirlo en invierno—. “¡Hemos molestado a los antiguos muertos! Nos pide comida, como ofrenda por nuestra insolencia”. 


			»“Los muertos no comen —replicó la abuela—. Tranquilízate. ¿Qué aspecto tiene el monstruo?”. 


			»“Está cubierto de púas blancas y lleva una calavera como cabeza”. 


			»“Bajadme hasta ahí —insistió ella—. Quiero verlo yo misma”. 


			»Varios jóvenes intentaron hacerle entender que era demasiado peligro. 


			»“Lo enfadarás más —le dijeron—. Deja que le bajemos comida”. 


			»El marido de la abuela se rio. “No malgastéis recursos. Y, de paso, no malgastéis vuestro aliento. Es como pedirle al sol que salga por el norte. Esposa, ¿qué vas a hacer?”. 


			»La abuela alzó dos higos chumbos. “Quiere comida, ¿no? —explicó—. Voy a darle la ofrenda que se merece”. 


			»Limpió de espinas una de las frutas, se colocó el arnés y varios hombres la bajaron por el agujero. Mientras descendía, la luz del sol se fue reduciendo hasta ser un pequeño círculo sobre su cabeza. Cuando la abuela sintió el suelo bajo sus pies (suave y esponjoso, como una pila de tierra y hojas), encendió la antorcha. 


			»“Monstruo, venga, sal —dijo en voz alta—. Te traigo una ofrenda”. 


			»“Woooh… ¡Woooh! ¡Woooh! —fue su primera respuesta. Probablemente, tan lúgubre como el aullido del coyote solitario del parque—. Deja la comida en el suelo y márchate”. 


			»El hombre coyote dio un paso hacia la luz titilante en la oscuridad, y, por un momento, la abuela dudó de si el peligro era real: le sobresalían púas blancas y nacaradas de los brazos y de la espalda encorvada. Tras el cráneo de bisonte que llevaba como máscara, sus ojos amarillos brillaban al reflejo del fuego. 


			»“Ten”, dijo ella, ofreciéndole la fruta sin espinas. Estaba impresionada con el disfraz. Le debió llevar horas recoger tal cantidad de estalagmitas y adherirlas a su cuerpo. 


			»El coyote le arrebató la fruta de la mano, la olisqueó a conciencia y se retiró de nuevo hacia las sombras. “Envía más comida”, ordenó. Aunque, obviamente, no hablaba el mismo idioma. Ni siquiera lipán. Las personas animales usan un lenguaje que no necesita traducción. 


			»“Has asado un ciervo entero”, dijo la abuela. 


			»“¿Y qué? Los monstruos tenemos un gran apetito”. 


			»“No niego que tengas un gran apetito, Coyote. —Dirigió la antorcha hacia él—. No les he contado tu secreto… aún. Pero si sigues asustando a los humanos lo haré, y tendrás que olvidarte de usar estas cuevas. ¿Entendido?”. 


			»El coyote se quitó el cráneo de bisonte y lo tiró contra una pared rocosa. “¿Cómo lo has sabido?”, preguntó. 


			»“He conocido a un montón de monstruos, sé cómo son, y tú ni te les acercas. —De lejos se oía un repicar rítmico que hacía pensar en un par de ramas secas golpeándose la una contra la otra: clac, clac, clac. Las cuevas eran un laberinto de túneles y cámaras, por lo que la abuela no pudo identificar de dónde venía. Desplazó la antorcha de un lado a otro—. ¿Más trucos, Coyote?”. 


			»“Los tengo —respondió él—, pero eso no es cosa mía. —Apartó la fruta e inclinó la cabeza, como escuchando—. Oh, oh”. 


			»Aquel sonido fue ahogado por una multitud de crujidos y chirridos. Una estampida de murciélagos acelerados y nerviosos brotó de todos los pasillos. La abuela sintió los fuertes y rápidos aleteos golpeando el aire a su alrededor y rozándole los brazos. Había tantos murciélagos y tan apretados que le era imposible ver su propia mano frente a la cara, como si la oscuridad de la cueva se hubiese manifestado en miles de cuerpos suaves y peludos. Los animales ascendieron por el abismo y, en menos de un minuto, todos habían abandonado la cueva. 


			»“Es muy pronto —dijo ella—. No deberían despertar antes del atardecer”. 


			»“¡Coyote! —exclamó una voz aguda—. Ya no eres bienvenido en estas cuevas”. 


			»A su derecha, en las profundidades de uno de los túneles, la abuela detectó un pequeño movimiento. Dio un paso al frente con la antorcha alzada y descubrió a una mujer murciélago. Llevaba varios collares de abalorios; algunos colgaban por debajo del vientre, otros, apretados alrededor de la garganta. Los abalorios eran de las piedras más extrañas que ella hubiera visto nunca. Minerales de todo tipo de texturas y colores. Uno parecía la huella de una hoja incrustada en piedra. 


			»“¿Por qué no? —preguntó el coyote—. Siempre he sido bueno con vosotros”. 


			»“Has profanado nuestra casa —dijo la mujer—. Las púas en tu espalda necesitan mil años para crecer. Gota a gota, la tierra forma cada estalagmita con la sal de sus lágrimas. ¿Y tú las has arrancado para gastar bromas?”. 


			»“¡Pero si hay un montón! —replicó el coyote—. Solo cogí… ¿Qué son, seis, siete?”. Se dio la vuelta, como si esperara que la abuela contara cada estalagmita pegada a su espalda. Ah, para que conste, eran nueve. 


			»“Son un montón —insistió la mujer murciélago—. Una excusa para hacer lo que te plazca, sin importar el impacto que tenga. Recoge tus pertenencias y márchate antes de que los guerreros se despierten”. Golpeó en la pared con una especie de mazo y dio media vuelta. 


			»“Anciana —la llamó la abuela—. Perdona mi intrusión. ¿Puedo hacerte una pregunta?”. 


			»“Puedes —respondió la mujer murciélago—. Y me disculparás si bostezo. Es por la hora, no por la compañía”. 


			»“Por supuesto —dijo la abuela, e hizo un gesto con la cabeza hacia las piedras alrededor del cuello de la criatura—. He visto piedras como esas anteriormente. Hojas de roca, conchas y criaturas. ¿Qué son? ¿Cómo se forman?”. 


			»“Con el paso del tiempo —respondió ella—. Más del que necesita una estalagmita para crecer”. Sonrió, mostrando unos diminutos dientes blancos. No como los de los murciélagos vampiro. Estoy segura de que era una mujer murciélago de cola libre, a los que les sobresale de la membrana. Están por todo el sur. 


			—¡Son supermonos! —dijo Ellie—. Parece que estén siempre sonriendo. 


			—Cierto —dijo Vivian—. Con su sonrisa permanente, la mujer murciélago añadió: «Cuando vives como nosotros, aprendes mucho sobre el tiempo. Es como vivir en el mundo de Abajo; fantasmas por todos lados, enseñándonos sobre la fragilidad y la extinción. ¿Sabes lo que eso significa?». 


			»“No”, respondió la abuela. 


			»“La muerte absoluta. Todo desaparece, solo queda la forma en la tierra. —La mujer murciélago alzó la hoja fósil, en dirección al coyote—. Hace tiempo, también había un montón como esta hoja que llevo”. 


			»“Todavía hay muchas en los árboles”, replicó él, resoplando. 


			»“Billones. Trillones. Y ninguna de ellas es como la mía”. Acto seguido, la murciélago bostezó, estiró los brazos alados y se retiró lentamente. 


			»“Te recomiendo que la escuches”, le dijo la abuela al coyote. 


			»“Pfff. Murciélagos. Son unos hipócritas. Deberías ver de qué están llenas estas cuevas”. Lanzó la piel de la fruta al suelo, se quitó el traje de estalagmitas y se adentró en la oscuridad. 


			»La abuela volvió a la superficie e informó a los asistentes de que el terrible monstruo ya no era una amenaza. “Los murciélagos lo han derrotado”, explicó. 


			»Durante la vuelta a casa, la mujer coyote montó el caballo de la abuela. Pasó un par de semanas con ella, la mayor parte del tiempo jugando con los perros. Con todos ellos, los vivos y los muertos. Después se marchó sin decir adiós. Así es como viven algunas personas. Planktos». 


			—¿Plancton? —dijo Ellie. 


			—No. Planktos. Es como decir que vagan. Creo. 


			—¿Cuál es la palabra lipán para «vagar»? 


			Vivian negó con la cabeza. 


			—Si hubo una palabra para ello, se ha perdido. 


			—¿Crees que de verdad quedan? —preguntó Ellie—. Me refiero a personas animales. Coyotes, murciélagos, osos. Nunca he conocido a una. 


			—La salud de las especies se refleja en el número de individuos y su fortaleza —respondió su madre—. Dudo que los coyotes y los murciélagos estén en peligro. Han crecido con fuerza en la nueva normalidad. Aunque no los verás muy a menudo. Son demasiado buenos escondiéndose a simple vista, haciendo ver que son otra persona para seguir adelante. Tal como hizo nuestro pueblo tras la guerra de Sucesión. De hecho, ¿has oído hablar de las Cuevas Jadeantes, cerca de Austin? 


			—Claro. ¡Se comen a los espeleólogos! La Universidad Herotonic las estudió el año pasado. ¿Verdad que el Canal Historia también hizo un documental sobre los misterios de esas cuevas? Intenté verlo, pero las recreaciones eran bastante lamentables. No aguanté más de un par de minutos. 


			—Sé de buena mano que todo eso es solo una treta —dijo Vivian—. La gente murciélago que vive allí no quiere que se la moleste. 


			—Espera. ¿Me estás diciendo que se hacen pasar por monstruos para asustar a los humanos? ¿Exactamente igual a lo que hacía el coyote timador? 


			—De forma mucho más sutil. 


			—Aun así —Ellie observó el trilobites con tristeza—, quiero conocerlos. 


			—Algún día —le prometió Vivian—. Dejarán de esconderse cuando el mundo no dé tanto miedo. 


			Ellie resopló. 


			—Ya, y también podemos pedirle al sol que salga por el norte. 
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			El forense determinó que la muerte de Trevor fue un «accidente: sin investigación pendiente». Ellie no se sorprendió, pero, aun así, el dictamen le sentó como un puñetazo en el estómago. ¿Cómo podían determinar la causa de la muerte en circunstancias tan extrañas? 


			Pero no importaba. Los certificados de defunción podían cambiarse. En cuanto Ellie y su familia finalizaran con su investigación, se descubriría que la causa de la muerte de Trevor había sido «homicidio». 


			El funeral fue privado y con el ataúd completamente cerrado. Trevor fue enterrado en un lugar sagrado con sus pertenencias más personales. Solo los familiares más cercanos y los ancianos lo vieron volver a la tierra. Más tarde, los padres de Ellie organizaron un velatorio público en un parque de las afueras de la ciudad. Allí, los amigos, los compañeros de trabajo, los alumnos y el resto de los familiares de Trevor pudieron reunirse y celebrar su vida. 


			Sus antiguos alumnos asumieron el protagonismo del velatorio. Vestidos de negro, ocuparon todos los bancos, como si los cubrieran con un mantel lleno de sombras. Moqueaban y cogían galletas y pastelillos de limón. Ellie se dio cuenta de que muchos de ellos, especialmente los más jóvenes, nunca habían estado en un funeral. Los más afortunados no tenían experiencia alguna con la muerte. Otros habrían perdido a un abuelo o a un bisabuelo, alguien que murió en paz tras una vida larga, como se supone que debe ser, lo justo y correcto. 


			La mayoría de los adultos charlaban en pequeños grupos que se rompían continuamente y volvían a formarse con diferentes miembros, como ocurre en las cenas y las fiestas. Ellie los observaba, solitaria, desde debajo de un mezquite. Había encontrado un sitio libre de hormigas y bebía una copa de ponche de fresa. Los pedacitos de hielo flotaban y se hundían en el líquido rosa, derritiéndose por el calor del verano. ¿Cómo aguantaba Lenore el desfile de pésames y abrazos? ¿Cómo lo aguanta cualquiera? Ellie temía empezar a llorar si oía a otro desconocido decir «fue un buen hombre». 


			Más allá de la gente, un Mercedes-Benz entró en el aparcamiento. La pintura brillaba como el ónice pulido. Aquel coche de lujo sobresalía de entre el resto de los coches, mucho más modestos, del círculo de conocidos de Trevor. Eso fue lo primero que llamó la atención e hizo sospechar a Ellie. En las series policíacas de televisión suelen recordar lo de que «siempre vuelven a la escena del crimen». Aquello no era la escena de un crimen, pero quizá… 


			Se abrió la puerta del coche y salió un hombre alto. Vestía un traje negro, uno que impresionaría hasta en un club de golf. Ellie lo reconoció al momento. 


			El doctor Abe Allerton estaba en el velatorio de Trevor. 


			Ellie derramó sobre la hierba lo que le quedaba de ponche, estrujó el vaso de plástico y corrió hacia el aparcamiento. No tenía ningún plan; ¿acaso lo necesitaba? Pues claro. No podía ir y simplemente golpear en la cara al doctor Allerton, rayarle el coche y acusarle de asesinato. Eso no le daría más que un montón de problemas y pondría en peligro a su familia. El doctor Allerton aún no sabía que había quien sospechaba de él. 


			«Cálmate —pensó—. Di hola. Actúa normal. Intenta sacarle información. Asegúrate de que el médico no ha venido a matar a Lenore ni nada por el estilo». 


			Intuía que el doctor Allerton no provocaría ningún alboroto con tantos testigos presentes. Aunque la mayoría de las personas tampoco matarían a un hombre inocente. Ellie estaba preparada para usar el Gran Aullido de Kirby si la situación se ponía fea. Además, la mamut gigante de la familia podría embestir el coche del doctor Allerton y evitar así que escapara. Lamentablemente, la abuela de Ellie era de la vieja escuela, lo que significaba que nunca asistía a los velatorios. Para ella, no estaba bien hablar tan libremente sobre una muerte reciente. Y, aunque en alguna ocasión Ellie había controlado a la mamut, su abuela siempre había estado cerca, supervisándoles. ¿Cómo se comportaría ese pedazo de animal sin su querida ama? No quería arriesgarse a una mala reacción. Su abuela le había advertido que hay tres sitios donde nunca se debería invocar a algo más grande que un elefante: espacios concurridos, espacios cerrados y espacios ruidosos. 


			De todos modos, a Ellie le gustó la imagen del Mercedes-Benz crujiendo debajo del trasero de un mamut invisible. 


			El doctor Allerton debió de ver que Ellie se acercaba porque se bajó las gafas de sol para observar por encima de la montura. Ellie relajó su postura, bajó los hombros y abrió los puños. Tras tirar el vaso de plástico en el cubo de reciclaje, se obligó a sonreír. Al principio, demasiado; era un velatorio, no una fiesta de cumpleaños. «Actúa con naturalidad, Ellie». 


			—Hola —saludó ella—. Es un evento privado, señor… 


			—Abe —respondió—. He venido a dar el pésame y a presentar mis respetos. 


			Entonces sonrió: empático, compasivo. ¿Era sincero? No. No podía serlo. Simplemente sabía cómo actuar, no como otros. 


			—Perdone —dijo Ellie—. Es… em… bueno, apostaría a que ese traje cuesta más que todos los demás que hay en el parque. Juntos. 


			Él sacudió brevemente la cabeza y entornó los ojos con compasión. 


			Fingida, seguro. 


			—Cada persona expresa el dolor a su manera. El señor Reyes fue profesor de mi hijo, hace dos años. 


			—¿Dónde está su hijo? 


			—Con su madre. Estamos separados. —Se cogió las manos y añadió—: Una tragedia. 


			—¿Se refiere al divorcio o…? 


			—No —respondió el doctor Allerton—. Eso fue amistoso. Esto. Esto es una tragedia. Aunque nos conocimos brevemente, el señor Reyes me dejó una gran impresión. Era un hombre inteligente, apasionado, y le importaban de verdad sus alumnos. 


			Los ojos de Ellie ardieron; no podría seguir fingiendo complacencia mucho más tiempo. 


			—Sí. Lo era. Él siempre se preocupaba por los demás. 


			—¿Eres de la familia? 


			—Soy su prima. 


			El doctor Allerton extendió el brazo, como si quisiera abrazarla, pero Ellie retrocedió. Kirby ladró una vez. Una advertencia. 


			—Disculpa —dijo él—. Debería haber preguntado. 


			Dio un vistazo alrededor, buscando al perro que acababa de ladrar. Al menos no tenía el poder de detectar perros fantasma. Kirby se encontraba junto a Ellie, resplandeciendo levemente sobre el aire caliente que desprendía el asfalto. 


			—No pasa nada —dijo ella—. ¿Cómo se llama su hijo? Algunos de los alumnos han firmado una tarjeta. 


			—Brett. —El doctor Allerton apretó los labios e inclinó la cabeza, en señal de pena—. ¿Dónde está enterrado el señor Reyes? Brett hoy no ha podido venir, aún sigue en el campamento de verano, pero querrá visitarlo para despedirse. 


			—Es secreto —dijo Ellie. 


			El hombre alzó la cabeza. La sonrisa, antes empática, se tensó. ¿Estaba nervioso? ¿Molesto? 


			—¿Secreto? —repitió. 


			—Es como nosotros lo hacemos. 


			—Brett está muy apenado. El señor Reyes era su profesor favorito. ¿Quizá se pueda hacer una excepción? 


			Miró por encima de Ellie, observando al resto de los familiares y amigos de Trevor, probablemente pensando si alguno le sería más útil que ella. 


			—¿Es que quiere insultar a nuestros ancianos? —preguntó Ellie—. Porque es lo que estaría haciendo. 


			—Ah, lo olvidaba —dijo el hombre—. ¿Sois… nativos americanos? 


			—Apaches lipán —respondió—. ¿Alguien le ha contado cómo murió mi primo? 


			Allerton asintió. A Ellie le hubiese gustado mirarlo a los ojos. Había una razón por la que los jugadores de póker llevan gafas de sol: ocultan sus mentiras. 


			—Tuvo un accidente —dijo Allerton, pausadamente—. ¿Es así? 


			—Ojalá hubiese estado allí cuando pasó —dijo ella, y se frotó la nariz con la manga—. Podría haber ayudado de algún modo. Pero ahora estoy aquí. Un placer conocerle. 


			Allerton frunció el ceño y señaló a su lado. 


			—Perdona, pero ¿tú ves ese brillo en el aire? 


			—Es mi perro. Kirby, muéstrate. 


			Ellie sintió una ligera descarga de satisfacción cuando el doctor dio un paso atrás, sobresaltado. Kirby parecía sólido, aunque su contorno temblaba de vez en cuando, como una proyección desenfocada. 


			—Una mascota fantasma —dijo Allerton—. ¿Cómo lo haces? 


			—Es un viejo secreto de familia. 


			—Oh, querida. —Soltó una risita—. Sé perfectamente a qué te refieres. 


			La risa de Allerton era amable y educada. Ellie tuvo que retroceder y concentrarse porque un minuto más de agradable conversación con el médico acabaría por hacerla vomitar directamente sobre el carísimo traje. 


			—Tengo que irme —dijo. 


			—Que vaya todo bien. 


			—Ah, Abe. 


			—Dime. 


			—Ese coche es nuevo, ¿verdad? ¿Qué le pasó al que tenía antes? 


			—Qué pregunta más extraña —respondió él. 


			—Mi amigo trabaja vendiendo coches usados. 


			—Lo siento —dijo Allerton—, pero no está en venta. Buenos días. 


			Más bien: «buen intento». 


			Mientras el doctor Allerton se dirigía directo a la mesa de los snacks, Ellie, como paseando, dio una vuelta alrededor del coche. En la ventana trasera, todavía llevaba una etiqueta con el nombre del concesionario —Mercedes-Benz del condado de Mary— debajo del número de identificación. No solo era nuevo, sino que parecía recién salido de fábrica. ¿El anterior le habría quedado destrozado del todo en el accidente que había matado a Trevor? 


			El padre de Ellie se acercó visiblemente inquieto, como si anticipara lo peor, pero esperara equivocarse. 


			—¿Quién es? —preguntó, mirando en dirección al doctor Allerton—. No será… 


			—Es el médico. 


			—¿EL médico? ¿El médico asesino? 


			—Sí. 


			—¿Has hablado con él? ¿Qué es lo que quiere? —El padre rodeó a Ellie con el brazo, como si abrazarla pudiera ahuyentar cualquier mal. 


			—No lo sé. Quizá disfruta con nuestro dolor. Es algo cruel, igual que el asesinato. —Observó a Allerton un momento. El asesino sorbía su limonada lentamente, como si estuviera bebiendo vino del bueno—. Aunque sí ha dicho una cosa importante. Ha preguntado dónde estaba enterrado. 


			—¿Que ha preguntado qué? ¿Por qué? 


			—A su hijo, Brett, le gustaría visitar la tumba. —Ellie negó con la cabeza—. Al menos, eso es lo que dice. 


			—Y tú no te lo crees. 


			—No. Cuando le he dicho que nadie podía ir a verlo, se ha puesto muy nervioso. Parecía como si necesitara visitar la tumba él mucho más que su hijo. 


			—Más razones para mantenerla en secreto. —El padre empezó a caminar en dirección al doctor Allerton—. Ese hombre tiene que irse. Si se queda, alguien podría acabar hablando más de la cuenta. 


			—Espera, espera. —Ellie lo agarró de la mano—. Por favor, sé discreto. 


			—Pues claro. Confía un poco en mí. He leído cientos de novelas de espías. Cientos. Sin más preámbulo, cruzó el parque y se presentó a Allerton con un apretón de manos. Aunque Ellie no pudo oír la conversación, imaginó que su padre usó bien sus habilidades como agente secreto, porque, en pocos minutos, el doctor regresó al Mercedes-Benz. Dio la vuelta con el coche y aceleró hacia la salida, alzando una nube de polvo tras él. Estaba claro que le importaban poco las multas que pudieran caerle. ¿Por qué iban a importarle? Para los tipos como él, un par de cientos de dólares era calderilla. 


			—Acabará estrellando ese coche tan bonito —dijo Ellie en voz alta—. ¿Tú que opinas, Kirby? 


			El perro, todavía visible, rodó por el suelo y se puso a tomar el sol panza arriba. 
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			Ellie analizaba las excelentes opiniones en internet sobre Abe Allerton cuando su madre llegó con nuevas noticias. 


			—Ha llamado Lenore —anunció Vivian—. Chloe Alamor viene hacia aquí. Se ha ofrecido a visitar el sitio del accidente de Trevor, por si pudiera encontrar restos de energía traumática. 


			—Chloe Alamor —repitió Ellie, entre curiosa e impresionada—. ¿De qué me suena ese nombre? ¿Puede ser que tenga un reality show en televisión? ¿La vidente del crimen en Hollywood o algo así? 


			—Esa misma. 


			—¿Por qué ella? 


			—Creo que tiene familia aquí. Cuando dictaminaron que la muerte de tu primo fue un accidente, Lenore y yo…, bueno, nos quejamos para que investigaran más. Incluso intentamos que se interesaran periodistas. Les explicamos lo extraño que era que alguien como tu primo estuviera conduciendo a toda velocidad por una zona boscosa. Los periodistas no picaron, pero a Chloe le debieron de llegar rumores sobre nuestro caso. 


			—No pareces muy entusiasmada. 


			Vivian apretó los labios y dibujó su típica sonrisa de esfuérzate-para-parecer-contenta. 


			—Trato de mantener la mente abierta —explicó—. El testimonio de una vidente no sirve por sí solo ante un tribunal, pero si Chloe señala a Abe Allerton, la policía podría investigarlo y quizá la acusación fuera más sólida. 


			—¿Aún no lo han hecho? Pensaba que ibais a poner una denuncia anónima. 


			—Y lo hice. Pero… las denuncias anónimas no resultan muy útiles a no ser que haya un buen motivo para investigarlas. 


			La madre le acarició la cabeza. Estaban sentadas en las sillas del patio, una al lado de la otra. Lenore había llevado a Gregory a visitar a sus abuelos maternos, y el padre de Ellie había cogido el vuelo de vuelta a casa por la mañana. Sus pacientes (la mayoría perros y gatos, aunque también trataba a pájaros, reptiles y mamíferos pequeños) lo necesitaban. 


			—Lo entiendo —dijo Ellie—. ¿Podremos ver trabajar a la vidente? 


			—Los familiares sí. Y Lenore quiere que estemos para apoyarla. Tus tíos no irán. Demasiado doloroso. 


			—Alamor no lo grabará para la tele, ¿verdad? 


			—No, no —respondió Vivian—. Voy a preparar la cena. Avísame si encuentras algo interesante. 


			Justo después de que su madre entrara en casa, Ellie llamó a Jay. El teléfono sonó solo una vez antes de que respondiera. ¿Es que estaba esperando la llamada? 


			—¡Hola! —dijo el chico—. ¿Cómo va? 


			—No muy bien. He estado leyendo todas las opiniones de la web. Es absurdo. Escucha esta… —Se colocó la tableta en el regazo y leyó—: «Cuando mi hijo fue diagnosticado de glioblastoma, visitamos a cinco oncólogos, y ninguno pudo frenar el crecimiento. Un amigo me recomendó al doctor Allerton. Yo era escéptico, pero salvó a mi hijo. ¡No hay ni rastro del tumor! ¡El doctor Allerton hace milagros!». 


			—Me acuerdo de esa —dijo Jay—. Hay muchas que dicen que hace milagros. Me pregunto si realmente es posible. ¿Tú crees que puede curar usando magia? ¿Tocar a alguien y curarlo? 


			—Jay, ningún sanador es tan poderoso. Ni con magia. 


			—Quizá él sea el primero. 


			—Si ese fuera el caso, ¿por qué no lo dice? «Hey, puedo hacer desaparecer el cáncer instantáneamente». ¿Acaso no sería una noticia asombrosa? Cambiaría el mundo. 


			—Mmm. Vale, es raro. No sé. 


			—¿Sabes qué más es raro? 


			—¿El rape? 


			—Eh… —Ellie se dio cuenta de que estaba sonriendo. Sonreír durante una conversación por teléfono era tan absurdo como guiñar un ojo, pero al mismo tiempo la hizo sentir bien—. Aparte del rape. Tengo noticias. Una vidente vendrá mañana a revisar el lugar del accidente. Chloe Alamor. ¿Sabes quién es? 


			—Alamor. ¿Como L’Amore? El nombre me suena. Mucho. Aunque no sé nada sobre videntes ni médiums, excepto por mi tía Bell. 


			—Chloe encontró a aquel grupo de chicas scouts que se perdió en los Apalaches. Estoy mirando su biografía. —Ellie deslizaba el texto que se mostraba en la pantalla de la tableta—. Veintiún casos de personas desaparecidas resueltos. Colaboró en doce casos de asesinato. El reality show con mayor puntuación del canal Psy101. Si ella no puede ayudarnos, ya me dirás quién. 


			—Ellie. A ver, no quiero ser aguafiestas… 


			—¿Pero…? 


			—Mi tía tiene el don. No es tan potente. Las cosas que percibe, cuando las percibe, son bastante vagas. Son como emociones que permanecen en el lugar, ¿sabes? Como la tristeza o la envidia. A veces oye susurros, frases que no tienen mucho sentido porque son leves, como un latido. La única excepción es cuando tiene una conexión personal fuerte con… lo que sea que percibe, ¿me entiendes? 


			—Oh. —La sonrisa de Ellie se esfumó—. Dudo que Chloe tenga mucho apego a mi familia. Necesitamos algo más que emociones sutiles. 


			—Crucemos los dedos. Mi tía no es una vidente «célebre». Puede que Chloe Alamor sí logre algo más. 


			—Eso espero. 


			Hubo una pausa. A Ellie le pareció oír a los pájaros piando al otro lado del teléfono. Jay debía de estar en el exterior. Eso, o estaba viendo un documental de naturaleza. 


			—Hey —dijo Ellie—. ¿Ronnie ha visto la proposición? 


			—Aún no. Está haciendo unas prácticas en la universidad. Vuelve la semana que viene. Supongo que Al tendrá algo planeado. 


			—Ya me explicarás cómo acaba la cosa. 


			—Lo haré —dijo Jay—. ¿Y tú podrás llamarme cuando la vidente termine? 


			—Claro. Eres mi compañero, al estilo película de policías. Todo lo que yo averiguo, tú también, y viceversa. 


			—¿Quién de los dos es el poli gracioso? 


			Ellie meditó la respuesta. 


			—Ninguno. Pero me reiré cuando encerremos a Abe Allerton. Será el remate final. 
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			Esa noche, Ellie se durmió sobre el cómodo colchón de espuma, pero despertó a la sombra de un enebro, con la cabeza descansando sobre una nube de setas blancas. Estaba cerca de un río que corría lento y suave y que dividía el paisaje. Ellie tenía la boca tan seca que no podía ni hablar. No tuvo más remedio que caminar hasta la orilla. Iba descalza y los bajos del pantalón del pijama quedaron rígidos y oscuros a causa del barro. Se arrodilló y bebió, cogiendo el agua entre sus manos. 


			Algo se movió en las profundidades. Vio el rostro de Trevor, mirándola desde un fondo en apariencia vacío, inexistente. Extendió el brazo y sus dedos rozaron la frontera entre el agua y el aire. Sus labios se movieron: «Ayúdame». Estaba atrapado bajo la superficie. 


			«Sí». Ellie quiso agarrar la mano de su primo y tirar de él, llevarlo al calor de su mundo. Pero no pudo. Porque no era su primo. No. Era un monstruo con el rostro de Trevor. 


			—Lo siento —dijo ella, gateando hacia atrás, alejándose de la orilla hasta que la espalda chocó con el tronco de un enebro. 


			El río empezó a hervir con la rabia del monstruo. 


			«Ellie». 


			«¡ELLIE!». 


			Esta vez despertó de verdad. Lenore estaba inclinada sobre ella. 


			—Qué… dónde… —susurró—. ¿Cuánto rato llevas aquí? 


			Lenore se apartó del catre. 


			—Levántate. Tenemos que ir a reunirnos con Chloe Alamor. 


			Desayunaron migas y zumo de naranja y se pusieron en marcha. Condujeron en silencio hasta el lugar donde murió Trevor. El coche iba cargado de tristeza mientras la luz del amanecer crecía a sus espaldas. Nada más llegar a la carretera estrecha y arbolada, tuvieron que maniobrar para rodear a un equipo de tres personas con cámaras y a una caravana negra totalmente equipada. Lenore aparcó junto al arcén y observó por la ventanilla; su cara era la de alguien que está viendo una película que no le gusta. 


			—Aquí es donde el granjero encontró a Trevor. 


			—Está muy aislado —dijo Ellie. 


			El camino de tierra estaba flanqueado por sauces del desierto, mezquites y arbustos de kalmia. Eran las plantas y arbustos resistentes a las sequías propios del valle del río Grande. Las hojas eran gruesas y cerosas y las ramas, pálidas y leñosas. Entre ellos brotaban marañas de plantas silvestres en flor, de las que se alimentaban las mariposas en primavera y a principios de verano. 


			—Lo siento —dijo Lenore—. Por lo de la otra noche. Gritarte estuvo mal. Y también pedirte algo imposible. 


			—No te preocupes —replicó Ellie—. Cuando me contaron lo que había ocurrido… yo también quise traerlo de vuelta. 


			—No es justo —dijo Lenore, y se pasó el pañuelo por los ojos con delicadeza. 


			Desde de la muerte de Trevor, Lenore no había vuelto a usar su lápiz de labios púrpura habitual, ni la base facial, ni el eyeliner ni el iluminador dorado. Parecía otra persona, aunque no irreconocible; si viera dos fotografías de Lenore, una con maquillaje y otra sin, una al lado de la otra, reconocería a la misma mujer (o gemelas idénticas). No obstante, Lenore era el tipo de persona que sabía expresar su personalidad y su arte también a través del maquillaje. Ellie se preguntó si esa chispa creativa volvería a lucir algún día. 


			—Aparte del equipo de Chloe, no hay nadie más —dijo Ellie—. Ni siquiera hay tráfico. Solos estamos nosotras. 


			—Es una carretera secundaria —dijo Lenore—. No lleva a ningún sitio más que a un par de casas y granjas. 


			Ellie y Lenore observaron al equipo de cámara, dos hombres y una mujer, y los postes rojos clavados en el suelo que acordonaban la zona donde habían encontrado el coche de Trevor. Justo detrás del cordón habían montado una cámara y un trípode que tenían pinta de ser carísimos. 


			—¿Van a grabarlo todo? —preguntó Ellie—. Yo pensaba… 


			Lenore asintió una sola vez. 


			—Sí, pero no para el programa. Alamor siempre graba su trabajo. Es mejor que confiar solo en tu memoria. 


			—Por cierto, ¿dónde está? 


			—Probablemente en su caravana. —Lenore se cubrió el rostro con las manos, como si jugara con un niño a esconderse, pero sin intención de reaparecer—. Esto ha sido una mala idea —dijo, sin retirar las manos—. No estoy preparada. Debería haberme quedado con Gregory y dejar que tu madre se encargara de este… este circo. 


			—Lo siento mucho. Quizá tendrías que esperar aquí hasta que estés mejor. Si van a grabarlo, no te perderás nada. Yo hablaré con Chloe. 


			—Gracias —dijo Lenore, mirando por encima de sus dedos. 


			Ellie se desabrochó el cinturón y salió del coche, intentando parecer calmada. Fuera, sintió cómo el calor y el aroma de las flores silvestres la abrazaban. Saludó con la mano al equipo de grabación y caminó por el arcén hasta la zona acordonada. 


			—Soy Ellie Bride —dijo al llegar—. ¿Todos trabajáis para Chloe Alamor? 


			—Así es —dijo el más joven. Tendría unos treinta y pico y llevaba una camisa de cuadros. Se limpió el sudor de la frente con el reverso de la mano—. Estamos esperando a una mujer que se llama Lenore Reyes. 


			—Está esperando en el coche, allí se está más fresco. Vendrá cuando llegue Chloe. No tardará, ¿no? 


			Como si la hubiese invocado, la puerta de la caravana se abrió de repente y la famosa vidente entró en escena. Chloe Alamor llevaba un vestido azul, gafas de sol y un fular de lunares blancos que le cubría los hombros desnudos, protegiéndolos del sol. Su piel era pálida y cubierta de leves pecas, probablemente el tipo de piel que se quema antes de poder ponerse morena. 


			—Este es el sitio —dijo Chloe, con voz profunda e intensa, estremecida por la emoción—. Puedo sentirlo. 


			—¿Qué es lo que siente? —preguntó Ellie. La cámara ya estaba rodando; el tipo de la camisa de cuadros la dirigió hacia Chloe, captando las primeras impresiones de la vidente. Caminaba despacio, pensando cada paso. Las ramas secas se quebraban bajo sus zapatos rojos. Avanzaba con la barbilla alzada y los brazos completamente abiertos. A Ellie le recordó a una equilibrista. 


			—Una energía terrible. Un secreto que grita —dijo Chloe—. ¿Quién eres tú? 


			Ellie percibió el fuerte olor a romero cuando la mujer se detuvo junto a ella. A pesar de las gafas, podía verle los ojos, grandes y apenados, aunque el cristal tintado los oscurecía. 


			—Soy prima de la víctima —respondió Ellie. 


			—Que encuentres la paz, querida —murmuró Chloe—. Soy la maestra Alamor. ¿Dónde está su viuda, Lenore? ¿Podría estar aquí? 


			—Sí. ¿La necesita? 


			—Por favor. Su presencia ayudará a esclarecer el mensaje que Trevor nos ha dejado. 


			—Oh... ¿Cómo se hace? 


			Chloe se quitó las gafas de sol. Sus ojos eran violetas e intensos; probablemente llevaba lentillas tintadas. Ellie siempre pensaba en comprarse unas para Halloween, pero no eran precisamente baratas, y prefería invertir su paga en cómics. 


			—Mi don se parece a otros sentidos —explicó la vidente—. Cuando alguien observa el mundo con la vista, la luz pasa a través de los ojos y el cerebro la procesa. Con mi don, absorbo e interpreto las impresiones que pueden dejar ciertos momentos cargados de intensidad. 


			—Siguiendo la analogía —se aventuró Ellie—, Lenore sería como unas gafas para leer mejor con ese sexto sentido, ¿no? 


			—Exacto. Y por vuestra conexión con Trevor, tú también. 


			Aunque Ellie se estremeció cuando Chloe pronunció el nombre, sabía que no podía esperar que todo el mundo, ni siquiera la mayoría, tuviera en cuenta los rituales lipán respecto a la muerte. Afortunadamente, incluso con todas las precauciones, se requería una ofensa grave para despertar a un fantasma humano, una de las razones por las que había que evitar que el doctor Allerton llegara a saber dónde se encontraba el cuerpo de Trevor. Hay pocas blasfemias más graves que la de un asesino pisoteando la tumba de su víctima. 


			Ellie hizo un gesto con la mano hacia el coche de Lenore. Poco después se abrió la puerta del conductor y ella salió del vehículo con mucho menos entusiasmo que Chloe Alamor. 


			—Por favor, no me grabéis —dijo, volteando la cabeza, como si se escondiera de un paparazzi. 


			Ellie se dio cuenta de que tenía los ojos húmedos. 


			—Mantendré el foco en la maestra Alamor —prometió el cámara—. ¿Estamos listos? 


			Chloe levantó las manos para pedir silencio a todo el mundo. Solo los pájaros y los insectos mantuvieron su propia música. 


			—Me has invitado a presenciar algo verdaderamente íntimo —dijo—. Y por eso me siento agradecida. 


			—¿Invitado? —preguntó Ellie—. ¿No fue usted quien nos contactó? 


			—Os ofrecí mi don —respondió mirando directa a cámara—, pero no estaría hoy aquí sin vuestra invitación ni aprobación explícitas. Es solo para que conste. 


			—Sí —asintió Lenore—. Tienes mi permiso para continuar. 


			Chloe siguió las rodadas que habían dejado los neumáticos en la tierra y los arbustos hacia el punto donde habían encontrado el coche de Trevor. 


			—Mantente concentrada —dijo Chloe—, en contemplación de tu amado. 


			Lenore agachó la cabeza, mientras que Chloe hizo lo contrario, cerrando los ojos e inclinándose hacia atrás, como si quisiera tomar el sol. Ellie las observaba sin pestañear por miedo a perderse algo. La cámara seguía grabando, pero no podría capturarlo todo. 


			No había visto ningún capítulo entero de La vidente del crimen en Hollywood, pero sí algunos clips de Chloe Alamor en acción. Cada lectura psíquica era diferente. A veces, Chloe se balanceaba y narraba, casi cantando, lo que iba viendo. En otras ocasiones, gritaba, temblaba violentamente y quedaba paralizada, abrumada por la energía de la escena del crimen. 


			Ese día, en el lugar del accidente de Trevor, Chloe se mantenía muy quieta. Quizá se había convertido en piedra. No: en el momento en el que la brisa agitó las hojas de los mezquites de alrededor, empezó a mover la boca. Ellie no estaba segura de si la mujer gesticulaba palabras o más bien jadeaba como un pez fuera del agua. 


			Se acercó a la vidente con la intención de leerle los labios. Le pareció que repetían la misma palabra una y otra vez. ¿El libro? ¿Me libro? 


			—¡Peligro! —gritó Chloe. 


			Todos, incluido el cámara, retrocedieron al oír aquel clamor de pánico. Ellie se preparó para enviar a Kirby contra lo que pudiera aparecer. 


			—¿Qué quieres decir? —preguntó Lenore. 


			—¡Lo estoy viendo todo! —respondió Chloe. La vidente se derrumbó, cayó de rodillas y se aferró al suelo como si quisiera cavar su propia tumba—. Trevor se dirige a casa en coche. Fuera está oscuro y está preocupado. Hay mucho trabajo que hacer. 


			—Sí, cierto —dijo Lenore—. Quedaba poco para las vacaciones de verano, y necesitaba acabar el plan de estudios… 


			—Plan de estudios. ¡Sí! Eso domina sus pensamientos. Hasta que… ¡¿qué es eso?! —Chloe apuntó hacia la calle, temblando y alterada. El cámara se giró para grabar ese espacio aparentemente vacío. Chloe volvió a gritar—: ¡Hay una mujer en la carretera! Sorprendida… sangra… ¡está herida! Trevor intenta frenar. Pero el coche no responde. Algo está… 


			—¿Una mujer? —preguntó Ellie—. ¿Está segura? 


			—¡Sí! ¡Oh! —Chloe se tambaleó, luchando por no desmayarse—. Hay algo horrible, algo que no está bien. No es humana. ¡Ni siquiera está viva! 


			—Espera un momento —dijo Ellie—. No creo que… 


			—¡Silencio, por favor! —exclamó Chloe—. No más interrupciones. No puedo… no puedo aguantar mucho más. ¡El fantasma me ataca, acomete con su rencor y rabia! Ella… ella murió en un accidente de coche… Fue violento, y quiere que el mundo conozca su miseria. Que sientan su dolor. 


			—¿Quiere decir que…? —Lenore no pudo acabar, pero la pregunta era evidente. 


			—Sí —dijo Chloe—. El coche acelera. Trevor no puede pararlo. Da un volantazo, se sale de la carretera y…. 


			—Emmm… siento interrumpir de nuevo —dijo Ellie—, pero no pasó nada de eso. 


			Chloe se puso en pie. Miró a Ellie y con los brazos cruzados le dedicó una sonrisa afable pero contenida. 


			—Cielo, los fantasmas existen —dijo Chloe. 


			—Sí, eso lo sé —replicó Ellie—. Y también sé que a mi primo no lo mató un fantasma. De todos modos, ¿qué hacía en esta carretera perdida en medio de la nada? 


			—No estoy aquí para demostrar mi don. Puedes creerme o no. —Chloe chasqueó los dedos, y el equipo empezó a desmontar los postes, el trípode y la cámara—. Lenore, mi más sentido pésame por tu pérdida. Si lo necesitas, puedo ponerte en contacto con un especialista en poltergeist. 


			—Conozco a uno —dijo Lenore, hierática. Parecía vacía—. Gracias, señora Alamor. 


			—Ha sido un placer. —Chloe se volvió a poner las gafas de sol—. Si necesitas una copia de la cinta para procedimientos judiciales, como los seguros de vida, informes forenses, demandas, cualquier cosa, no dudes en llamarme. Aquí tienes mi tarjeta. 


			Lenore aceptó la tarjeta de visita de color azul medianoche. 


			—¿Cómo supo de nuestra pérdida? —preguntó Ellie—. ¿Algún familiar en esta zona? 


			—Pues… sí —respondió Chloe—. Mi sobrino. Disculpadme, pero debo irme. Tengo una visita en otro condado, y estas carreteras necesitan desesperadamente una limpieza espiritual. Mejor no entretenerse. 


			Mientras Chloe Alamor y su equipo se alejaban en la autocaravana, Ellie preguntó: 


			—Tú no te la crees, ¿verdad? 


			—No —dijo Lenore—. Ha sido una pérdida de tiempo. Es lamentable. 


			—Te hace dudar de… 


			—¿Dudar? No. Sé lo que ha pasado. La señora Alamor no ha visto nada. Es una estafadora. Mis padres ya me lo advirtieron. Yo solo… supongo que esperaba un milagro. 


			—Yo también. —Ellie negó con la cabeza—. Me da la impresión de que se nos escapa algo. Pero ¿qué? 


			Cinco horas más tarde, mientras Ellie consultaba por tercera vez la web de Valora-tu-medico.com, apareció la respuesta. La razón por la que el nombre «Alamor» les resultaba tan familiar tanto a ella como a Jay. No era solo por el programa de televisión, el cual Jay ni siquiera conocía. 


			Una de las valoraciones más destacadas era de un tal Justin Alamor. 


			Ellie llamó a Jay. 


			—Hola —respondió él al momento—. ¿Hay algo nuevo? 


			—¡Una conspiración! Eso es lo que hay. Tenías razón. El doctor Allerton tiene contactos en todos sitios. 


			—Oh, oh. 


			—Según esta web, el doctor trató a un hombre llamado Justin Alamor. 


			—¡Ah! ¿Crees que son parientes? 


			—Apostaría a que sí. Ese apellido no es tan común como «Smith» o «Brown». Tiene que haber algún vínculo familiar. 


			—Entonces, Chloe Alamor, la vidente de Hollywood, ¿conoce al doctor Allerton? 


			—Lo conoce y algo le debe. Sospecho que Allerton presionó a Chloe para que contactara a Lenore y mintiera sobre la muerte de mi primo. 


			—¿Por qué? 


			—Probablemente porque a la familia no nos convence toda esa historia del «accidente». Y estamos haciendo que la gente lo sepa. 


			—Entonces, Chloe Alamor entra en escena, culpa a un fantasma que deambula por ahí y espera que su explicación, tan conveniente, os convenza, ¿es así? 


			—Sí, como si fuéramos tan ingenuos. Oye, Jay. 


			—Dime. 


			—¿Me prestarías a tu tía vidente? 
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			Los anillos de hada eran algo bastante delicado. Debían tener una medida y forma exactas (un círculo perfecto con un diámetro de 157 centímetros, la misma longitud que el cabello de la reina hada Titania) y estar compuestos por setas de uno de seis géneros específicos de hongos. Dentro de Estados Unidos, los viajes con anillos estaban estrictamente regulados por razones de seguridad nacional. Quien quisiera viajar con ellos tenían que comprar sus pases en los Centros de Transporte de Anillos y, si no aparecían en el destino previamente estipulado, eran declarados como «desaparecidos en trayecto» y los agentes especiales salían rápidamente a rescatarlos. Nadie quería que se repitiera una situación como la del incidente de la isla: en los noventa, cinco chicos de doce años que querían ver un partido de béisbol en Chicago acabaron, no se sabe cómo, en una isla artificial en medio del Pacífico, una base militar abandonada que el océano se iba tragando poco a poco. Necesitaron dos días para encontrarlos y, para cuando llegaron, solo cuatro seguían vivos. 


			Jay y su tía ya estaban acostumbrados a viajar de ese modo, por lo que el trayecto fue rápido y tranquilo. Ellie se reunió con ellos en McAllen, la ciudad más cercana con un Centro de Anillos. Jay iba preparado para el calor: camiseta blanca, bermudas rosas y chanclas. En contraste, su tía iba enfundada en un jersey de punto y una falda larga hasta los tobillos. Llevaba gafas redondas con una montura cobriza que le hacía los ojos mucho más grandes. 


			—Gracias por venir tan rápido —dijo Ellie, corriendo hacia ellos—. De verdad que os lo agradezco. 


			—Tía Bell —dijo Jay—, ella es mi amiga Ellie. 


			—Encantada de conocerte, aunque desearía que hubiese sido en mejores circunstancias —saludó ella, extendiendo una mano rechoncha. 


			Al cogerla, Ellie se sorprendió de lo suave, seca y fría que tenía la piel. Especialmente ahora, en pleno mediodía con un sol de justicia. 


			—¿Tienes hambre? —preguntó Jay—. Nosotros todavía no hemos comido. 


			—En esa calle hacen unos tacos muy buenos —sugirió Ellie. 


			—¿Conduces? —preguntó la tía Bell—. ¿Cuánto hace que tienes el permiso? 


			—Seis meses —respondió—, y nunca he tenido problemas. Ni siquiera una multa de aparcamiento. 


			Al llegar al aparcamiento, Ellie quiso demostrar su gran habilidad como conductora y escogió aparcar en paralelo, aun habiendo muchas plazas vacías sin tener que maniobrar. 


			—¿Qué te parece? —preguntó—. A tan solo un palmo del bordillo. 


			—Querida, no hacía falta una exhibición —dijo la tía Bell—. No soy de las que se impresionan con trucos y puestas en escena. 


			—Sin duda, no te pareces a Chloe Alamor —dijo Ellie—. Ella era cuarenta por ciento trucos, cuarenta por ciento escena y veinte por ciento mentirosa. Culpó a un fantasma errante de la muerte de mi primo. 


			—He visto su programa —confirmó la tía Bell, sonriendo levemente—. Esas historias ridículas son muy habituales. 


			Encontraron mesa y pidieron la comida. A pesar de las protestas de Ellie, la tía Bell los invitó. Ellie y Jay se sentaron el uno junto al otro, rozando los codos cada vez que él hablaba. Era el tipo de persona que enfatizaba cada palabra gesticulando sobremanera. Y cuando describió la muerte de Trevor, lo hizo como si realmente estuviese esquivando enemigos invisibles. 


			—Sabemos que fue un asesinato —concluyó—, pero no sabemos el cómo ni el porqué. 


			—Veré qué puedo hacer —dijo la tía Bell—. ¿Está muy lejos esa carretera? 


			—A cuarenta minutos —respondió Ellie—. Lo siento. No había ningún Centro de Anillos más cercano. 


			—He hecho una lista de reproducción para el viaje —informó Jay—. Casi todo son pódcasts de la Radio Nacional Pública. ¿Preferís historias cotidianas, o mejor las noticias? 


			—Historias —contestó la tía Bell—. Y no hables con la boca llena. 


			El chico acabó de tragarse un bocado del taco vegetariano. 


			—Perdón —respondió—. Intentaba unir esfuerzos. 


			Rellenaron los vasos de refresco para el trayecto y se echaron a la carretera. Jay se sentó en los asientos traseros y la tía Bell asumió con gusto el clásico (y molesto) rol del copiloto: avisar a Ellie cada vez que se acercaban a una señal de stop o a un semáforo. Y ella le daba las gracias cada una de las veces; la habían educado para respetar siempre a los mayores, por difícil que fuera. 


			La tía Bell puso a prueba su paciencia cuando, avanzando por una zona comercial, aulló: «¡Frena!». Ellie no vio ningún peatón ni tampoco señales de stop; pero, aun así, le dio al pedal de freno para reducir la velocidad al momento. 


			—¿Qué pasa ahora? —preguntó. 


			—He visto una chica corriendo directa hacia la carretera. 


			En ese momento, una madre y su hija salieron juntas de la mano de una tienda al final de la calle. El brazo que le quedaba libre a la niña estaba escayolado y justo debajo de los ojos se apreciaban unos leves moratones. 


			—Es ella —indicó la tía Bell—. Oh, pobrecita. Ya ha tenido el accidente. 


			—Qué horror —dijo Ellie—. ¿Ves el pasado muy a menudo? 


			—No. No así. No tan de repente e… intenso. Es extraño. —Se quitó las gafas y con la manga limpió los cristales a conciencia. 


			—Hoy eres el doble de vidente —dijo Jay—. Eso es bueno, ¿no? 


			—Ya veremos —respondió ella. Entonces se dirigió a Ellie—. Ahora necesito concentrarme en la muerte de tu primo. Bloquear todo el ruido externo. —Cerró los ojos—. Así, no más visiones. 


			Cuarenta y tres minutos después, Ellie giraba hacia la carretera solitaria en la que murió Trevor. 


			—Es aquí —anunció—. Encontraron su coche allí delante. 


			Jay salió de un salto de la furgoneta y abrió la puerta de su tía para ayudarla a salir y a caminar por el polvoriento arcén. Ellie se había adelantado y ya se encontraba en el lugar donde habían hallado a Trevor. Dio una patada a un montoncito de tierra que Chloe Alamor, en plena farsa psíquica, había removido en el suelo. 


			—Oh… —musitó la tía Bell—. La energía residual es muy leve, se dispersa, pero… sí… Siento afectación, muy intensa. —Cerró los ojos y se apoyó en un mezquite cercano—. Alguien está hablando. Oigo una pregunta. «Señor, ¿se encuentra bien? ¿Señor?» —Su voz era más grave y con un deje sureño. 


			—Suenas exactamente como el granjero que encontró a mi primo —dijo Ellie, frunciendo el ceño—. Estuvo en el velatorio. ¿Oyes a alguien más? ¿Tal vez a otro hombre? 


			El doctor Allerton no hablaba con acento texano. Ellie se preguntó si se habría criado en otro lugar. 


			—No —respondió la tía Bell—. Los susurros flotan en el aire, pero pueden pertenecer a cualquiera. Cariño, creo que el accidente no ocurrió aquí. No hay ningún… —Abrió los ojos, se separó del árbol y sacudió el aire como si quisiera espantar a una mosca— ningún cambio brusco. No hay impacto, ni punzadas de dolor, ni violencia. 


			—Pero lo encontraron aquí —dijo Ellie—, en su coche. Fue el granjero con el que has conectado. ¿No sientes nada más? ¿Nada? 


			La tía Bell negó con la cabeza. 


			—De ser así —intervino Jay—, tuvieron que herir a tu primo en otro sitio y luego traerlo hasta aquí. 


			Ellie pensó en esa posibilidad. 


			—Todo este tiempo me he preguntado por qué iba él a estar aquí. No tenía sentido que estuviese cerca de esta carretera. A no ser, como tú has dicho, que alguien lo arrastrara, a él y a su coche, hasta aquí. Pero ¿por qué? ¿Qué es lo que intentaba esconder Allerton? 


			Fuera como fuese, Ellie se convenció de que el crimen se había cometido en otro lugar. Eso también explicaba que encontraran a Trevor sin el cinturón de seguridad puesto ni signos de haber sufrido un accidente, sobre todo sabiendo que era Míster Seguridad cada vez que salían a la calle. La última vez que había ido con él en coche, Trevor mantuvo el vehículo quieto en el aparcamiento hasta que ella tuvo el cinturón bien abrochado. 


			«¿De verdad necesitas esperar a que esté puesto? —se quejó ella—. Ni siquiera vas a superar los diez kilómetros por hora». 


			«¿Qué pasaría si mis estudiantes nos vieran conducir sin el cinturón de seguridad puesto? —replicó Trevor—. No aceptarían lecciones de un hipócrita. Además, un camión podría aparecer de repente y embestirnos como un ariete». 


			—¿Podrías rastrear el lugar del accidente con tu don? —preguntó Ellie a la tía Bell. 


			Esperaba que, quizá, para alguien como ella, el rastro de un incidente tan traumático fuera algo parecido a las luces de un faro o a las alarmas de los tornados. 


			—Me temo que no —respondió la mujer—. Necesitaría estar cerca. Sobre todo si ya hace días que ocurrió. 


			—Tu primo volvía del trabajo, ¿verdad? —preguntó Jay—. ¿Sabes qué trayecto hacía normalmente? 


			—¡Sí! —dijo Ellie—. Lo sé, sí. Muy buena idea. 


			Jay se cubrió la cara con una mano y con la otra le hizo un gesto como si desechara el cumplido. 


			—Oh, gracias —respondió, fingiendo vergüenza y modestia. 


			Condujeron hasta el colegio, un edificio gris con un patio vallado. Las clases de la escuela de verano acababan al mediodía. A excepción de un par de coches aparcados justo enfrente —muy probablemente de los profesores o el conserje—, el lugar parecía desierto. 


			—Tía Bell, ¿puedes sentir algo? —preguntó Ellie. 


			La mujer cerró los ojos. Pasó un minuto antes de que respondiera. 


			—Este sitio destila muchas emociones, tanto buenas como malas, pero no hay signos de dolor físico ni duelo emocional. 


			—De acuerdo —dijo Ellie—. Entonces tuvo que ser más adelante. Jay, necesito tu ayuda con las indicaciones. Debería haber un mapa por ahí atrás. 


			—¿Un mapa de papel? —preguntó él, incrédulo. 


			—A mi padre le gusta estar preparado. ¿Qué harías si todos los satélites de GPS se cayeran del cielo? 


			—Esconderme en el sótano —respondió Jay—. Me asustaría, y mucho. 


			—Supongo que yo también —admitió la chica. 


			Ellie oyó el crujido de papeles en la parte trasera y miró por el retrovisor; vio a Jay peleándose con un mapa gigante del sur de Texas. Una vez abierto, el chico quedó oculto detrás de él. 


			—¿Cuál es la ruta más rápida desde aquí hasta la calle King? 


			—Voy. —Bajó el mapa hasta el regazo—. Teniendo en cuenta que los satélites aún funcionan, mejor voy a usar mi teléfono. 


			—Gira a la izquierda en la avenida Fullerton —indicó el smartphone. 


			—Si el robot se encarga de las indicaciones, tú ayúdame buscando en la carretera —dijo Ellie—. Si ves algo llamativo, como señales de frenazos o derrapes, o incluso marcas de sangre, avísame. 


			Conducía despacio. Quería darle tiempo a la tía Bell para que procesara todo lo metafísico de los alrededores. Justo al cruzar un puente cubierto, Jay pegó la cara a la ventana. 


			—¡Allí, mirad! —exclamó—. Aquellas plantas están revueltas y hay marcas de neumáticos que van directas hacía ahí. 


			Ellie echó un vistazo por la ventana del copiloto. Varios arbustos estaban hechos un desastre; las ramas estaban partidas y las raíces, arrancadas, como si hubiesen sido pisoteadas por un bisonte o un coche. Y teniendo en cuenta que en Texas los bisontes se habían extinguido, todo apuntaba a la opción del coche. Aparcó inmediatamente en el arcén de tierra. 


			—Chicos, tened cuidado al salir —dijo la tía Bell. 


			A la derecha, el suelo descendía abruptamente. 


			—Sí, tía Bell —respondió Ellie mientras salía del coche. 


			Rodeó el vehículo e inspeccionó el follaje del lateral de la carretera. De cerca, las marcas sobre las plantas y arbustos mostraban un rastro que descendía hasta llegar a un árbol alto y ancho, en cuyo tronco se apreciaba una muesca de al menos dos palmos. 


			—¡Es ahí! —dijo Ellie. Bajó la cuesta corriendo, alzando nubes de polvo a cada paso. 


			—¡No te acerques demasiado! —gritó la tía Bell, nerviosa—. No sabemos si es una zona privada. Puede que haya un dueño con ganas de tener una buena excusa para disparar a cualquiera que entre en su propiedad. 


			—Kirby, estate atento —ordenó Ellie. Si un desconocido se acercaba, el perro aullaría—. Vigila, chico. Tú vigila. 


			Ya en el árbol, Ellie observó que del tajo en la corteza rezumaba savia. Sacó el móvil y empezó a grabar. Chloe Alamor tenía razón en una cosa: las pruebas en vídeo eran muy útiles en un juicio. 


			—Acabamos de cruzar el puente de la calle Derby en dirección este —narró—. No soy experta en árboles, pero esta savia es semisólida. ¿Veis? No es fresca, pero tampoco se ve antigua. Parece que este tajo lo provocó un objeto pesado, hará una o dos semanas. —Se dio la vuelta para grabar a Jay y a la tía Bell descendiendo con cautela. 


			—Son las dos y cuarto de la tarde —siguió—. Antes de que nuestra vidente haga su lectura, buscaré más pruebas en lo que parece que es el punto de impacto. —Se agachó e inspeccionó alrededor del tronco. Encontró manchas rojas sobre la corteza, algunas bajo perlas de savia—. ¡Ajá! Restos de pintura. 


			—¿Qué pasa? —preguntó Jay—. ¿Has encontrado algo? 


			El chico sostenía a su tía por el codo para mantener el equilibro durante la pronunciada bajada. 


			—¡Pintura! —anunció Ellie—. ¡Oh! ¡También un cristal! 


			Dirigió la cámara hacia el suelo mientras retiraba hojas secas con la zapatilla. Descubrió un fragmento de un material transparente, roto y dentado. El sol se reflejaba en él, provocando destellos tan bonitos como los del cuarzo. Se lo acercó, ayudándose de una rama para evitar dejar sus huellas. Parecía algún tipo de plástico duro y transparente, parecido al de los faros de un coche. Se preguntó si un experto podría identificar la marca y el modelo del vehículo a partir de la forma y los materiales del fragmento. 


			—Uf… —dijo Jay al llegar—. Qué pendiente más horrible. 


			Se inclinó hacia adelante, colocando las manos sobre las rodillas, e hizo un leve gesto de dolor; probablemente le estaba dando una rampa. A su lado, la tía Bell se sacudía la falda, preocupada. 


			—Pero es mejor que trepar por un puente —replicó Ellie—. No es tan peligroso. 


			—No sabría decirte. —Jay señaló a su tía rápidamente sin que ella lo viera—. Nunca he trepado nada que sea más alto que las barras del gimnasio. 


			—Ya… claro. No importa. Esto es lo que necesita la policía, pruebas físicas. Desplazó el móvil de un lado a otro, barriendo la escena para luego poder analizarla en busca de más detalles. No quería moverse demasiado por esa zona, por miedo a que pudiera pisar algo que vinculara al doctor Allerton con el lugar del accidente. Un mechón de cabello, restos de sangre, fibras de su traje de diseño. Los pensamientos de Ellie se interrumpieron cuando una mano le acarició el brazo. Los dedos de la tía Bell la agarraron con fuerza mientras se balanceaba. 


			—¿Te encuentras bien? —le preguntó Ellie. 


			—Dolor… —La mujer frunció el ceño, apretando las cejas y los labios, en una mueca de malestar intenso—. Dos personas sufrieron aquí. 


			—¿Qué…? 


			Ellie cruzó la mirada con Jay. El chico estaba preocupado y fascinado al mismo tiempo. 


			—¿Qué más sientes? —preguntó él. 


			La tía Bell ladeó la cabeza, concentrada. Salvo por el gorjeo de unos pocos pájaros, el valle quedó en silencio. 


			Jay también se puso a grabar, pensando que su posición era mejor para capturar cómo su tía interpretaba lo que sentía. 


			—Oigo… —La voz de la tía Bell se apagaba. Cuando pudo volver a hablar, su cadencia era más profunda y juvenil—. ¡Ostras! ¿Se encuentra bien? No se mueva. He pedido ayuda, ya vienen. Voy a llamar… ¿Qué está…? No. ¡No! ¡Deténgase! 


			La tía Bell soltó un grito rápido y lleno de angustia. Ellie dijo: 


			—Es la voz de mi primo. 


			
	 

	 	
	 
  [image: ]


			 



			[image: ] TRECE   [image: ]


			 


			De regreso a casa de Lenore, Ellie trató de recrear los últimos momentos de Trevor, meditando cada frase de sus últimas palabras. 


			«¿Se encuentra bien? No se mueva». (¿Era Trevor hablándole al doctor Allerton? ¿O a otra persona? ¿Un testigo? ¿Un cómplice?) 


			«He pedido ayuda, ya vienen. Voy a llamar…» (¿A quién quería llamar Trevor?) 


			«¡No! ¡Deténgase!» (¿Por qué se asustó tanto? ¿Qué le hizo el doctor Allerton?) 


			El grito de dolor al final lo dejaba bastante claro. 


			Para cuando aparcó en el camino de acceso a la casa, Ellie había llegado a una conclusión: tenía que comprobar el historial de llamadas del teléfono de Trevor. Esperaba que aún fuera posible acceder a él. Pocas cosas eran más personales que un móvil, así que era más que probable que lo hubieran enterrado con su primo. Era obvio que sus ancestros no llevaban un ordenador en el bolsillo, pero la tradición se adaptaba a la naturaleza cambiante del ser humano. En ese teléfono Trevor llevaba consigo nombres, fotos y conversaciones de sus seres queridos. Estaba conectado a sus redes sociales, sus pódcasts y su música favorita, sus récords de puntuación en el Tetris y el Pac-Man, y una infinidad de otras cosas. Tenía que llevárselo con él. 


			Lenore, el pequeño Gregory y la madre de Ellie se encontraban en la sala de estar. El televisor colgado en la pared mostraba un episodio de Barrio Sésamo, aunque Gregory parecía más interesado en sus juguetes geométricos de plástico. Construyó una torre de esferas sobre pirámides y sobre cubos y se partió de risa cuando se vino abajo. 


			—Has estado fuera mucho tiempo —dijo la madre de Ellie. 


			—Tenía que llevar a Jay y a su tía de vuelta al Centro de Transporte de Anillos. 


			Ellie se sentó junto a Gregory y le besó la cabeza con suavidad. La trenza quedó colgando justo frente a la cara del pequeño como un cebo de pesca. Él la capturó con sus diminutas manos, intrigado por el tacto trenzado. Ellie acabó retirándose cuando el pequeño intentó chupar las puntas del cabello. 


			—¿La vidente detectó algo que pueda ayudarnos? —preguntó Lenore. 


			Ellie vaciló un momento. Había planeado explicárselo todo a sus padres, pero ¿también a ella? ¿Realmente era buena idea contarles los detalles, especialmente las agónicas últimas palabras de Trevor? ¿Y si Lenore volvía a actuar de manera impulsiva? Ya le había suplicado que lo despertara de la muerte. 


			Aunque, en el fondo, puede que eso fuera lo que Ellie quería. 


			—Necesitamos revisar el teléfono de mi primo —respondió—. Pero antes quiero enseñaros un vídeo que he grabado. Es un poco… perturbador. Quizá sea mejor que me lleve a Gregory a su habitación. 


			—Sí —dijo Lenore—. No sé hasta qué punto los bebés pueden entendernos, pero su vida ya será suficientemente dura sin añadirle más traumas. 


			Ellie le alcanzó el móvil a su madre. 


			—Solo hay que darle al Play y empezará. 


			—Gracias —dijo Vivian. 


			En la habitación de Gregory había una mecedora junto a la cuna. Ellie se sentó y acogió al pequeño en su regazo. Al principio, se revolvía, inquieto, pero se fue relajando con el constante balanceo del asiento. 


			—Kirby, muéstrate —dijo Ellie—. Muéstrate, chico. 


			Kirby apareció casi al instante en el marco de la puerta. Se acercó trotando y meneando la cola tranquilamente e intentó reposar la cabeza sobre las rodillas de Ellie. Al balancearse, las piernas de la chica atravesaban la cabeza del animal. Notaba una ligera resistencia, como si cruzara una ráfaga de aire. 


			—¿Ves el perro? —preguntó Ellie. 


			Gregory soltó un leve chillido de sorpresa y trató de agarrar la oreja de Kirby. Al mismo tiempo, este intentó lamerle la mano. Ninguno de los dos lo consiguió. 


			—Nunca me siento sola —dijo ella—. Eso es lo mejor de tener un perro fantasma. Mi mejor amigo siempre está cerca. Solo tengo que llamarlo. ¿Verdad, Kirby? ¿A que sí? ¿Dónde estás? ¡Aquí estás! —Las orejas de Kirby se alzaron de golpe y la cola se movió con mayor rapidez—. Echo de menos el pelaje. Me gustaba abrazarlo y acariciarlo. A él le encantaba cuando le rascaba en la frente. 


			Gregory giró sobre sí mismo e intentó subirse a Kirby. 


			—Te vas a caer —le advirtió Ellie, colocándolo de nuevo en sus rodillas—. Algún día te contaré la historia de Ícaro. Un tipo griego. 


			En ese momento escuchó como las voces se alzaban en el comedor. Voces llenas de furia. 


			—Creo que ya han acabado el vídeo. Greg, ¿te apetece que sigamos jugando con Kirby un rato más? 


			—Ñeee-eeh —respondió Gregory. 


			—Cariño, ¿puedes venir? —gritó Vivian. 


			—Oh, lo siento, pequeño —dijo Ellie—. Parece que no va a ser posible. Vamos. 


			En la sala de estar, Lenore caminaba nerviosa. 


			—Ellie —dijo al verla llegar—. El móvil de Trevor está en el sótano. Lo guardé en una caja con el material de la escuela. 


			—¿No lo enterraste con él? —preguntó ella, sorprendida. 


			—No. Como acabo de decir, está en el sótano. Bien guardado. ¿Por qué? ¿Acaso no puedo guardar cosas para recordarlo? —El tono de voz tenso de no-estoy-de-humor-para-esto desanimó a Ellie de seguir explicándose. 


			—Lo siento. Simplemente me ha sorprendido. Ahora vuelvo. 


			Dejó a Gregory junto a los juguetes y se dirigió hacia el sótano. La escalera crujía conforme Ellie se adentraba en aquella zona oscura y fría. Pegadas a la pared de cemento, encontró tres pilas altas de contenedores de plástico. La mayoría estaban etiquetados: ropa vieja, libros universidad, cocina. No tardó en localizar las de la etiqueta Trevor; siete contenedores de setenta litros de capacidad, apilados en medio de la estancia, como una isla monolítica. Las etiquetas estaban escritas con el inconfundible estilo de Lenore, cada letra inclinada cuarenta y cinco grados a la derecha, como si fueran a caerse. 


			Agarró un contenedor Trevor de la pila y, gruñendo, lo dejó en el suelo. Debía de pesar al menos veinte kilos. Abrió la tapa e inspeccionó el contenido. Había un montón de papeles; rebuscó entre ellos intentando encontrar el móvil, pero solo había documentos, la mayoría planes de estudio, informes y notas. Al fondo de todo, un paquete de teselas de colores había quedado enterrado entre el papeleo. 


			Encontró el móvil en el segundo contenedor, encajado entre el portátil de Trevor, un tocadiscos y un gran número de CD marcados con rotulador. Por curiosidad, también revisó un tercer contenedor. Estaba lleno hasta arriba de archivadores. 


			Negros y misteriosos archivadores sin etiqueta. 


			Echó un vistazo atrás. No había nadie, solo Kirby. 


			—Puede que haya pistas en ellos —dijo en voz alta. 


			El perro olfateaba las telarañas de una de las esquinas, ajeno al comentario de la chica. Ellie interpretó esa actitud como una invitación a coger el primer archivador. Tenía diez centímetros de grosor y pesaba más que un diccionario. Lo abrió. 


			—Ay, primo. —Sonrió con tristeza—. Eras todo un nerd. 


			Estaba lleno de cómics, bien protegidos en fundas de plástico y por orden alfabético. Mientras pasaba las portadas, Ellie reconoció varios de los que había cogido prestados años atrás: Down Underworld 1-5, Fade to Jack 9-10, Jupiter Jumper (tantos como pudo llevarse) y toda la serie de Sous-chef PI. 


			—¿Encontraste el móvil? —preguntó su madre desde lo alto de la escalera. 


			—¡Sí! —respondió Ellie—. Acabo de recoger y subo. 


			En el momento de guardar los archivadores en su particular cripta de plástico, sintió una repentina tristeza en el pecho. Quizá algún día Gregory bajara a indagar en el sótano y los encontrase. Si no lo hacía, ya se encargaría ella en nombre de Trevor de introducirlo en el mundo de los cómics. 


			De nuevo en el piso de arriba, Lenore puso el móvil a cargar, pues la batería estaba completamente vacía. 


			—Revisé las llamadas que se hicieron la semana pasada —explicó—. No encontré nada. ¿Hay algo que yo no sepa? 


			—Lo único que sabemos —dijo Ellie— es que quería pedir ayuda. 


			Una luz roja en el móvil les indicó que ya había batería suficiente para encenderlo. Las tres mujeres se asomaron a la pantalla, ahora brillante, y Lenore pulsó el icono con forma de teléfono para acceder al historial de llamadas. La última registrada era una conversación de cinco minutos con Lenore a las 18 h. 


			—La recuerdo —dijo Lenore—. Fue la última vez que hablamos. 


			—¿Te pareció que estaba enfadado? —preguntó Ellie—. ¿O dijo algo inusual? 


			—La verdad es que no. Solo estaba molesto por las horas extras. No pagan suficiente a los profesores. 


			—Si nos creemos lo que dijo la tía Bell —siguió Ellie—, y yo la creo… 


			—Yo también la creo —añadió Vivian—. A diferencia de Chloe Alamor, la tía Bell no tiene motivos para mentir. 


			—Exacto. Según su lectura psíquica, el primo fue atacado antes de que pudiera marcar el 911. El ataque tuvo que ser rápido. 


			—Estuvo tan cerca… —dijo Lenore—. A solo tres números de sobrevivir. 


			—Puede que no —replicó Ellie—. Sospecho que el doctor Abe Allerton tiene amigos en todas las esferas. Podría ser que el 911 conectara directo con alguno de sus cómplices. 


			—¿Los de emergencias? —replicó Lenore riendo, aunque su risa sonaba vacía y sin vida alguna—. ¿En quién podemos confiar entonces? 


			—En nadie cercano a Willowbee, eso seguro —dijo Ellie. 


			—Willowbee no es el único pueblo en Texas —dijo Vivian—. Voy a llamar a Bruce y a Mathilda. Son amigos de la familia. Trabajan para el departamento de policía de Dallas. —Miró directa a Ellie—. Cariño, no hagas nada hasta que hable con ellos. Acordamos que no irías en plan justiciera. Lo de la tía Bell ha sido arriesgado. 


			—Mamá, te hablé de ella ayer. 


			—Pero no sabía que acabaríais metidas en una zanja enorme en el lugar del accidente. 


			—Al menos encontró algo —intervino Lenore—. Al menos lo intenta. 


			Hubo una pausa. Ellie miró a Lenore, luego a su madre, dudando de quién sería la primera en romper el silencio. 


			—Creo que ya es hora de que cenemos —sugirió Vivian—. He hecho cazuela. 


			—No tengo hambre —dijo Lenore—. Quizá más tarde. 


			—A mí ponme una ración doble —replicó Ellie, esperando reducir así la tensión. 


			De todos modos, le encantaba la cazuela de su madre. 


			Tras devorar dos raciones de fideos con crema de champiñones, Ellie volvió al sótano para rebuscar entre las cajas de Trevor. Cuatro de los siete contenedores tenían material relacionado con la escuela: una gran variedad de proyectos de arte, redacciones, cuadernos de asistencia... Mientras Ellie trabajaba, Kirby se acurrucó a sus pies, haciéndose visible intermitentemente, como un parpadeo fruto de la ansiedad. Ellie se preguntó si su amigo podía sentir la tristeza que había alrededor. La rabia. El dolor. La inevitable desesperación. ¿Qué debía pensar el pobre perro? ¿Le preocupaba cómo se sentían sus humanos? 


			Sacó el trilobites del bolsillo y dejó que el fantasma corretease por el suelo de cemento. Kirby alzó la cabeza, intrigado. 


			—No puedes jugar con él —le advirtió Ellie—. Lo siento, chico. 


			Kirby era un perro sociable, siempre dispuesto a jugar y a hacerse amigo de cualquier especie que se moviera. Sin embargo, Ellie desconocía lo destructivo que podía ser el fantasma de un trilobites asustado. 


			—Si acabo yendo a la Universidad Herotonic, te buscaré un hermano. Tal vez un chihuahua de la protectora. —La mayoría de las residencias universitarias no aceptaban mascotas. No obstante, dado que la Herotonic era local, Ellie podría seguir viviendo en casa—. Quizá te gustaría tener una manada de fantasmas propia. 


			En su familia había cientos de animales domesticados, como los heroicos treinta perros fantasma de la abuela Hepta. Había ocasiones en que, al llamar a Kirby, Ellie sentía una presencia detrás de él, algo amigable y radiante, entre susurros de ladridos y el vaivén de las colas, como si los perros de sus ancestros la reconocieran al oír el timbre de su voz. Solo el miedo la frenaba a llamarlos a todos. Temía que algo más, algo peligroso, pudiera seguirlos. Las almas de los animales y los humanos compartían el vasto inframundo. Probablemente, los animales domesticados vivían cerca de sus amos. Si los perros de la abuela se perdían, ¿su fantasma iría a buscarlos? 


			Ellie prefería no descubrirlo. 


			—Algún día tendremos una granja —le dijo a Kirby—, con diez perros de la protectora. ¿Y qué me dices de algunas cabras? ¿Y gatos? ¿Vacas? Necesitaremos gallinas para tener huevos. 


			La cola de Kirby se agitó enérgica; siempre lo hacía cuando ella le sonreía. 


			—Algún día —repitió. 


			El trilobites regresó al inframundo, y Ellie volvió a sumergirse en el material de escuela. Apartó el montón correspondiente a dos años atrás. Puede que encontrara algo sobre Brett, el hijo del doctor Allerton. El chico no era sospechoso de nada, pero tal vez en sus tareas habría pistas sobre actividades ilegales, magia negra o cualquier cosa que pusiera en duda la perfecta, casi angelical, reputación de su padre, el gran filántropo y obrador de milagros médicos. 


			Empezó la búsqueda con un montón de páginas que contenían lluvias de ideas; conceptos y frases que se conectaban entre sí, buscando la inspiración del estudiante. Lamentablemente, ninguna inspiró a Ellie en su investigación. En las de Brett aparecían conceptos como «invento», «realidad virtual», «elige tu propia aventura», «4-D» o «descargas estáticas». 


			—Ingenioso —dijo Ellie. 


			Un juego de RV que electrocuta al jugador puede ser, por lo menos, extremadamente motivador. Ellie separó el documento para la pila «Brett» y siguió indagando. Conforme avanzaba, cada vez se sentía más cansada a la vez que perdida. Solo con la redacción sobre qué querían ser de mayores (Brett quería ser doctor y trabajar en cibernética), se veía que el chico idealizaba a su padre. 


			Ya hacia el final, dio un vistazo a un puñado de biografías ilustradas. Con títulos como Harriet Tubman y Sarah Winnemucca, debían de ser héroes de Estados Unidos. El cuaderno de Brett era el último de la colección. Al principio, Ellie pensó que habría pegado un retrato de su padre en la portada. Pero no. El nombre bajo el retrato no era «Abraham Allerton», sino «Nathaniel Grace». Además, el hombre de la imagen vestía ropa de otra época. Entre el sombrero alto y de ala ancha y el cuello en forma de babero, Nathaniel Grace parecía un colono puritano. Encajaría perfectamente en una foto de miembros de la colonia de la bahía de Massachusetts. 


			Ellie no sabía nada de Nathaniel Grace, y eso la molestó. Sacaba excelentes en todas las asignaturas, incluyendo Historia. Eso implicaba que, aunque le disgustaban los libros de texto de la historia de Estados Unidos (ninguno mencionaba a su heroica heptabuela, ni tampoco a nadie de la comunidad apache lipán), Ellie podría regurgitarlo todo de memoria. Y no recordaba que Nathaniel Grace apareciera en ningún curso. ¿Quién era? ¿Algún pariente lejano de Allerton? 


			Abrió el cuaderno de apenas diez páginas y observó la infantil e insegura letra de Brett junto al dibujo hecho a mano de una iglesia. Leyó: «Mi héroe nacional favorito es Nathaniel Grace. En el año del Señor de 1702, Nathaniel Grace y su esposa, Joan Grace, llegaron al Nuevo Mundo porque querían libertad religiosa. Construyeron una iglesia en Massachusetts. Eso asustó al resto de los peregrinos». 


			—¿Quién está ahí? —preguntó la madre de Ellie desde el piso de arriba. 


			—Soy yo, mamá. 


			—¿Has visto a Lenore? ¿Has hablado con ella? 


			—No. —Guardó el cuaderno—. No desde antes de la cena. 


			—Mal asunto. Su coche no está y no me responde al teléfono. 


			—Ostras… 


			Ellie subió las escaleras corriendo, seguida por Kirby. Su madre llevaba un pijama amarillo y las zapatillas de estar por casa. A juzgar por el pelo mojado, acababa de salir de la ducha. ¿Habría aprovechado Lenore ese momento para largarse sin que se dieran cuenta? 


			—¿Has llamado a sus padres? —preguntó Ellie—. Quizá haya ido a verlos. 


			—Aún no. Aunque Gregory está en la cuna. ¿Por qué iba a irse sin él? 


			—¿Es muy tarde? 


			—Me lo hubiese dicho. Me hubiese pedido que lo vigilara. Algo no va bien. 


			—Oh, no... 


			—¿Qué pasa, Ellie? 


			—¿Crees que…? 


			—No, no sería capaz de… 


			La idea las atacó a la vez: Lenore era absolutamente capaz de ir a enfrentarse al doctor Allerton. 


			—Tenemos que detenerla —dijo Vivian—. Voy a por la sillita del coche. Tú busca cómo llegar a la mansión. ¿En qué estará pensando? 


			—Probablemente en «nadie mata a mi marido y sobrevive para presumir de ello». Y lo entiendo perfectamente… pero podría acabar muerta ella también. 


			—¡Rápido, Ellie! 


			A Gregory no le hizo mucha gracia que lo despertaran, pero los llantos cesaron en el momento en que se encontró bien atado y cómodo en la sillita del coche, situado a contramarcha y acompañado por los patitos que decoraban el forro del asiento. Ellie llamó a Lenore cinco veces durante el trayecto hasta Willowbee. Cada intento iba directo al contestador. 


			—O Lenore ha apagado el móvil, o se ha quedado sin batería —dijo Ellie—. No sé cuál de las dos cosas es peor. 


			—¿Tú la ves? —preguntó Vivian, justo al detener el coche frente a la verja de hierro de la mansión Allerton. 


			Todas las ventanas de la fachada brillaban como rectángulos dorados. A pesar de la hora, la zona arbolada bullía de actividad; Ellie intuía figuras deambulando entre los árboles con los rostros diluidos en la penumbra como oscuras marionetas. Algunas siluetas humanas no se distinguían de los árboles hasta que se movían. 


			—Creo que no está aquí —dijo Vivian. 


			Sonó tan sorprendida como aliviada. 


			—No. De momento. ¿Quieres que llame a sus padres otra vez y se lo diga? 


			—Espera. —Vivian también observaba los jardines de la propiedad, igual de desconcertada ante lo que veía—. ¿Son… personas? 


			—Él organiza muchas fiestas —dijo Ellie—. Dentro de una semana hay un baile de máscaras. Pero no tengo ni idea de qué están haciendo ahora. ¿Jugar al escondite de noche? ¿Quieres acercarte a la puerta y preguntar si han visto a una mujer joven? 


			Vivian negó con la cabeza. Desde que salieron de casa, el cabello se le había ido secando hasta quedar en mechones todavía húmedos. Las puntas se balanceaban de lado a lado del pecho y alrededor de los hombros. A Ellie le parecieron péndulos que marcaban el compás del tiempo y las llevaba hacia una conclusión inevitable. ¿Podrían encontrar a Lenore antes de que amaneciera? 


			Entonces le asaltó la idea de que Trevor estaría seriamente decepcionado de ver que Ellie, Vivian y su propio bebé se encontraban parados frente a la casa de un asesino porque Lenore había desaparecido. Trevor nunca pidió venganza. Solo quería que su familia estuviese a salvo. 


			—Mamá… La he fastidiado. 


			—No es culpa tuya. —Vivian repiqueteaba el volante con los dedos—. ¿Dónde puede haber ido? Mmm… Quizá… Hay un puesto de gofres cerca de aquí, está abierto hasta tarde. A Lenore le encantan los gofres, ¿no? 


			—Y a quién no. 


			Había otra posibilidad, claro está. Una en la que Ellie no quería pensar. 


			La tumba. 


			—A mí también —añadió Vivian—. Por favor, Lenore, dime que estás ahí. Por favor. 


			Posó la mano en el cambio de marchas. Sin embargo, antes de retroceder y dar la vuelta, un hombre alto y pálido apareció detrás de la furgoneta con los brazos extendidos. 


			Al principio, Ellie vio su cara reflejada en el retrovisor; los ojos centellaban como los de un gato, reflejando las luces traseras de la furgoneta. «Vampiro», pensó, con la esperanza de que no fuera peligroso, como Al. 


			—Pero qué… ¡perdón! —gritó su madre contra el cristal, esperando que la voz pudiera llegar al exterior. Solo con que el hombre tuviera una pizca de poder vampírico, podría oír fácilmente el aliento y los latidos del corazón de ambas. Un panel de vidrio no le habría impedido escuchar toda la conversación—. ¿Podemos ayudarte? 


			Ellie volvió a mirar ansiosa por la ventana. Las figuras del bosque permanecían quietas, como estatuas de piedra o —y esta idea le heló la sangre— como maniquíes. Se preguntó si también serían vampiros. Eso explicaría por qué no llevaban linternas, aunque no qué hacían merodeando por la propiedad del doctor Allerton como si fueran una alternativa tétrica a los gnomos de jardín. 


			El hombre maldito las saludó y se acercó animado a la ventanilla. Se inclinó hasta quedar a la misma altura que los ojos de Vivian. Llevaba un peinado moderno, recortado alrededor de las orejas y revuelto en la parte superior. Sus labios y mejillas lucían el rubor febril de un vampiro bien alimentado. 


			—Justo pensaba en hacerles la misma pregunta —dijo él—. ¿Se han perdido, señoritas? El pueblo está en esa dirección. —Y señaló calle abajo. 


			—Gracias —respondió Vivian—. De hecho, íbamos a dar media vuelta cuando… 


			—Qué bebé más mono —la interrumpió el hombre, y la punta de la lengua, roja y afilada, se deslizó entre los labios. 


			Ellie no estaba segura de si actuaba de manera tan teatral y siniestra solo para asustarlas, o si la maldición estaba tan arraigada en su interior que era incapaz de reprimir esa horrible expresión de hambre. 


			Vivian subió la ventanilla, golpeó el cristal con los nudillos y dio marcha atrás. Con un giro brusco, dio media vuelta y aceleró. Entre la nube de humo del tubo de escape, todavía podían ver al vampiro alzando la mano en la oscuridad. ¿Les decía adiós o intentaba alcanzarlas en la distancia? 


			No fue hasta que estuvieron a medio kilómetro de la mansión, solas en una carretera oscura, que Ellie se sintió a salvo para volver a hablar. 


			—¿«Qué bebé más mono»? —repitió—. ¡Qué demonios! Deberíamos haber… —Un golpe seco y violento hundió el techo de la furgoneta, como si algo realmente pesado hubiese aterrizado sobre la cabeza de Ellie. La chica gritó sobresaltada—: ¡¿Qué es eso?! 


			—Nos han seguido —dijo Vivian, reduciendo la velocidad de sesenta a cuarenta—. ¡Protege al bebé! 


			Ellie se quitó el cinturón y saltó al asiento trasero. Rápidamente, cubrió a Gregory con el brazo. Él se aferró a ella y soltó un chillido, más animado que asustado. 


			—¡Fuera de mi coche! —gritó Vivian, golpeando el fieltro del techo. 


			El visitante respondió con otros dos golpes. 


			—¡Kirby, destrúyelo! —ordenó Ellie—. ¡A por él, chico! 


			El perro lloriqueó y se acurrucó en el suelo. Normalmente, reservaba su agresividad para personas que pudieran herir a Ellie. Cuando ella tenía nueve años, un niño llamado Sam la empujó contra un árbol, y Kirby empezó a ladrar como si fuera el perro de los Baskerville, con las fauces totalmente descubiertas. Si Sam no hubiera salido corriendo… Ellie no quería imaginar qué hubiera hecho su querido springer spaniel. Dicho esto, Kirby no estaba entrenado para atacar a vampiros asaltantes de coches. 


			—¡Último aviso! —volvió a gritar Vivian—. ¡Márchate! 


			Un rostro boca abajo apareció por el parabrisas. No les sorprendió que el monstruo sediento-de-bebés de la mansión Allerton las hubiese seguido. «Perfecto», dibujó con la boca y echó el brazo hacia atrás, dispuesto a romper el cristal con el puño desnudo. 


			—¡Este es mi hogar, y el de mi gente! —gritó Vivian—. ¡No eres bienvenido en tierra Kunétai! ¡No eres bienvenido a mi hogar! 


			Hundió el pedal de freno; el vampiro salió volando del coche y golpeó el asfalto. Se mantuvo quieto, inmóvil frente a los faros del coche. 


			—¿Qué es lo que has dicho? —replicó alzando la voz y añadió una sonrisa, como si Vivian hubiese contado un chiste. 


			Ellie se preguntó si su madre no acababa de cometer un error. No había pasado nada. 


			Hasta que la sonrisa se borró. 


			—¿Qué… qué has hecho? —preguntó el vampiro—. Me siento… no. Esta carretera es pública. Aquí no tienes derechos. ¡No, ninguno! 


			Se tambaleó hacía delante y soltó un puñetazo contra el capó de la furgoneta, pero sus movimientos fueron tan lentos que ni siquiera dejó mella. Vivian bajó la ventanilla y se asomó al exterior mientras Ellie seguía la escena desde el asiento trasero. 


			—¿Qué me has hecho…? —se gritaba el vampiro a sí mismo—. ¡Qué me has hecho! ¡Me estoy muriendo! 


			Empezó a desangrarse. Por la nariz, por las orejas, por los ojos. Sangraba por los poros y el sudor, ahora rosado, se evaporaba. Olía a carne quemada. 


			—Puede que sobrevivas… —dijo Vivian—, pero no aquí. Somos apaches lipán. 


			—¿Y qué? —escupió él, esparciendo gotas rojas al hablar, que cayeron como pequeños rubíes al suelo—. ¿Es que es algo... mágico? 


			—No. Somos indígenas del sur de Estados Unidos y el norte de México. ¿Es que nunca has oído hablar de nosotros? Por Dios. 


			—Sé que los apaches eran… 


			—¿Eran? Esta tierra sigue siendo nuestro hogar, y los vampiros europeos no pueden ocupar el hogar de nadie si no son bienvenidos. 


			—¡Yo pago impuestos! ¡Esta carretera es pública, zorra! 


			—No los pagas a mi pueblo —respondió Vivian—. Más vale que hayas venido solo. No me importará desterrar a todos tus amigos. 


			—No me lo creo —gimió el vampiro mientras se le empezaba a caer el cabello—. ¡No me lo creo! 


			—Lo que tú creas no importa —dijo Vivian—. Si quieres sobrevivir, empieza a correr hacia el norte. Y no pares hasta que estés fuera de nuestra tierra. 


			—¿Hasta dónde se extiende la tierra apache? —preguntó él, alejándose de la furgoneta. 


			—Antes de la colonización éramos un pueblo nómada, cíclico —respondió Vivian—. Nos desplazábamos con las estaciones. Nuestro hogar es vasto. 


			En medio de una niebla mortecina, el vampiro adoptó la forma de un murciélago, una habilidad que solo dominaban los más viejos y fuertes, con maldiciones que se han desarrollado, como mínimo, durante un siglo. 


			El vampiro se recogió para luego cruzar el cielo volando en zigzag, como una pelota de pinball con alas, hasta desaparecer en la distancia. 


			—Me sorprende que no supiera nada de nuestro poder sobre él —dijo Ellie. 


			—No hay mucha gente que lo sepa —dijo Vivian—. Probablemente porque saca a relucir la expulsión y otras injusticias de la colonización. 


			—¿Por qué nos atacó? ¿Crees que lo envió Allerton? 


			—No lo creo. Vino solo. —Durante un rato se quedaron ensimismadas, hasta que el pequeño Gregory empezó a reír entre gorgoteos. Vivian siguió—: A veces, la maldición vampírica dificulta que puedan reprimir sus impulsos violentos. Especialmente las maldiciones antiguas. Teniendo en cuenta el truco del murciélago, me sorprende que pudiera controlarse al principio. Necesitamos encontrar a Lenore. 


			Vivian pisó el acelerador. Ellie se mantuvo en el asiento trasero con el bebé, por si acaso. 


			—¿Qué crees que estaban haciendo todos aquellos vampiros en la propiedad del doctor Allerton? —preguntó la hija, mordiéndose las uñas—. Nada de esto tiene sentido. 


			—Lo tendrá. Habrá una explicación. Debe haberla. Algo simple. Un simple y miserable secreto que lo explica todo. Como la navaja de Ockham. 


			Cuando pararon ante un semáforo en rojo, un todoterreno negro se detuvo detrás de ellas. La matrícula era local y el conductor tenía aspecto inocente, pero Ellie no descartaba que fuera alguien enviado por el doctor Allerton para seguirlas y no dejó de mirar en ningún momento el reflejo borroso del conductor a través del retrovisor. Tras ponerse la luz en verde, el todoterreno las siguió durante un minuto antes de tomar otro camino. 


			—Nos va a doler —dijo Vivian. 


			—¿El qué, mamá? 


			—El secreto. Descubrir el secreto. Será doloroso, porque no puedo imaginar nada que… —Ellie vio como su madre agarraba el volante con más fuerza—. No se me ocurre nada que justifique su muerte. 


			—A mí tampoco. 


			—Durante mi primer año como profesora, uno de mis estudiantes perdió a su padre durante un robo. 


			—Ostras —dijo Ellie—. Me sabe muy mal. 


			—A mí también. El padre del chico era un buen hombre. Lo conocí en un partido de baloncesto en el instituto. Tenía dos empleos. No había otra, su familia necesitaba hasta el último centavo. 


			—¿Qué pasó? 


			—Dos hombres atracaron la tienda de veinticuatro horas en la que trabajaba por la noche. Era un negocio junto a la carretera, como una estación de servicio, con gasolina y todo. Los atracadores querían dinero, cigarros y snacks. Él vació la caja registradora y les dio todo lo que pedían, pero uno de ellos le disparó igualmente. 


			—Es horrible. 


			—Se marcharon con cuatrocientos dólares, Marlboros y diez bolsas de cortezas. Recuerdo a un reportero diciendo: «Mataron a un hombre solo por cuatrocientos dólares». Y pensé que la palabra «solo» era completamente innecesaria. Ellie, no importa la cantidad de dinero que se llevaran, ninguna hará que un crimen sea menos cruel. Si hubiese habido cuatro mil millones de dólares en la caja sería lo mismo. 


			—Pobre chico. ¿Cómo llevó la ausencia del padre? Realmente es… es… 


			En más de una ocasión, Ellie había pensado en que sus padres no iban a vivir para siempre, pero enseguida guardaba esa idea en algún bolsillo recóndito de su mente antes de que la tristeza se la comiera. 


			—Fue muy difícil —dijo Vivian—. Estuvo un par de semanas de duelo en casa, y, al volver a la escuela, los compañeros lo apoyaron. Al principio. Pasado un tiempo, se alejó, o quizá fueron ellos. Cada persona supera las tragedias de manera diferente. Y eso es importante, Ellie. No hay un método correcto para superar el duelo. A él… es difícil explicar cómo la pérdida lo cambió. Aparte de que bajaran sus notas y de que perdiera amigos (amigos que solo están cuando las cosas van bien), hubo algo más. Hubo un cambio en sus ojos. Como si, desde ese momento, viera el mundo como el lugar que le robó a su padre. 


			—¿Dónde está ahora? 


			—No lo sé. Pero espero que en un lugar mejor. 


			Encontraron el local bajo un cartel de neón amarillo, gofres todo el día, junto a una zona de aparcamiento prácticamente desierta. Como si fuera una señal, el teléfono de Ellie empezó a sonar. Miró el nombre en la pantalla. 


			—¡Es Lenore! —Y respondió a la llamada—. ¿Hola? 


			—Hola, Ellie. Perdona por no haber contestado. No tenía cobertura. 


			—¿Dónde estabas? 


			—Visitando a Trevor. 


			—¿A estas horas? ¿Por qué no dijiste nada? ¡Estábamos preocupadas! Mamá y yo pensamos que habías ido a la mansión Allerton a plantarle cara. 


			—¿Tan irresponsable me veis? 


			—Mmm… Prefiero no responder sin mi abogado. ¿Estás en casa? 


			—Aún no, tardaré unos veinte minutos. ¿Nos vemos allí? 


			—Claro. Supongo que al final nos quedamos sin gofres. 


			—¿Gofres? 


			—Meh, da igual. Conduce con cuidado. 


			—Vosotras también —dijo Lenore, y colgaron el teléfono. 


			Ellie se dirigió a su madre. 


			—Lenore estaba donde enterramos al primo. 


			—Entiendo —respondió—. Y me preocupa. 


			—Sí, pero es mejor que un enfrentamiento cara a cara con el médico. 


			—¿De verdad lo crees? 


			El móvil de Ellie sonó una vez; un nuevo mensaje, pero no de Lenore. 


			 


			JAY (23:12 h) – ¿Te gustaría ser mi pareja en la fiesta en la elegante MANSIÓN ALLERTON? Deberíamos colarnos en el baile de  máscaras. JAY (23:13 h) – Pareja en plan amigos. 


			JAY (23:13 h) – Para investigar. JAY (23:14 h) – Y divertirnos. 


			JAY (23:15 h) – Ha quedado raro, ¿verdad? 


			 


			Ellie respondió al momento: 


			 


			EL (23:16 h) – No más de lo habitual. 


			EL (23:17 h) – Aunque quizá sea mejor evitar esa fiesta. La mansión es peligrosa. Hay vampiros. Luego te cuento. 


			 


			—¿Ocurre algo? —preguntó Vivian. 


			—Jay quiere que nos colemos en la fiesta del doctor Allerton. Está abierta a todo el mundo. Es un acto benéfico para celebrar el bicentenario de Willowbee. 


			—¿Bicentenario? ¿Doscientos años? Son más de los que tiene el estado de Texas. 


			—Ah… Cierto. Qué extraño. 


			—Es más que extraño. Nunca había oído hablar de Willowbee. Siendo un pueblo tan viejo deberíamos conocerlo. Antes de que Texas se convirtiera en estado… antes de que el gobierno nos masacrara… nuestro pueblo ayudaba a los colonos. Hacíamos trueques. Vigilábamos y protegíamos sus ciudades, como Houston, por ejemplo. Nunca tuvimos relación con Willowbee. Nunca. ¿Cómo puede ser? 


			—No puede —dijo Ellie—. ¿Qué demonios está pasando? 


			Quizá la muerte de Trevor estuviese enlazada con un misterio mucho más grande y extraño de lo que Ellie podría haber imaginado. 
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			Solo es una biblioteca —dijo Ellie—. Mamá, por favor. 


			—Una biblioteca en un pueblo tétrico. 


			—Le pediré a Jay que me acompañe. 


			—Pero ¿por qué es tan importante? 


			—Necesito investigar la historia de Willowbee. Hay una exposición del bicentenario en… 


			Se oyó el traqueteo de la puerta al abrirse de golpe. Ellie y  su madre habían estado esperando a que Lenore regresara, y  ahora ambas enmudecieron, expectantes. Entró en la sala de  estar. Llevaba las manos sucias, incluso debajo de las largas  uñas. 


			—Bienvenida —dijo Vivian—. Gregory está en su cuna. 


			—Gracias por cuidar de él. —Lenore sonrió—. Yo también  me iré a la cama. Mañana hay que trabajar. Como se suele decir: no hay paz para los malvados. 


			—Emmm... —Ellie vaciló antes de preguntar—: ¿Has…? 


			—Dime. —La mujer se detuvo en medio del pasillo, aunque no se dio la vuelta. 


			—¿Has estado escarbando? —preguntó la chica—. ¿Escarbando… en el cementerio? 


			—Sí, así es. —Acto seguido, Lenore reanudó la marcha hasta su habitación. 


			—No conseguirá despertarlo —murmuró Vivian—. No importa cuánto se esfuerce en ello. 


			—¿Estás segura? —susurró Ellie. 


			—Casi del todo. Si no, ya lo hubiera conseguido. Espero. 


			—Yo también lo espero. 


			Despertar a un fantasma humano era como ser alcanzado por un rayo: extremadamente improbable, pero lo suficientemente peligroso como para tomar precauciones. En plena tormenta, había maneras de atraer todavía más la electricidad: volar una cometa de aluminio, quedarse debajo de un árbol alto, agitar una barra metálica apuntando a las tumultuosas nubes. De igual modo, si alguien quería despertar a un fantasma, podía repetir el nombre del fallecido, perturbar el lugar donde había sido enterrado e incluso mover el cuerpo, o inmiscuirse en su familia, su casa o sus posesiones. Pero nada lo garantizaba. Hay gente que se detiene cada día debajo de los árboles sin que eso las convierta en un conducto de mil millones de voltios. 


			Aunque Lenore hubiese revuelto la tierra que la separaba del cuerpo de Trevor, no significaba que el fantasma fuera a responder a la visita. 


			Y, aun así, una posibilidad entre un millón era demasiado para la tranquilidad de Ellie. 


			—Pensaba que lo había entendido —dijo—. Que si él volviera, no sería el mismo. 


			Vivian tenía la mirada fija en el televisor apagado, ensimismada en el oscuro vacío de la pantalla. 


			—Puede que sí lo haya entendido. 


			—Pues no es muy tranquilizador. Su fantasma podría matarnos a todos. 


			—Es probable que Lenore piense que el fantasma querría matar al doctor Allerton. —Vivian hizo un estiramiento de lado a lado hasta que le crujió la espalda—. Ha sido un día muy largo. Mañana hablaré con ella. ¿Tú también te vas a dormir? 


			—Dentro de un rato —dijo Ellie—. O puede que no vuelva a dormir nunca más, bajar la guardia puede ser peligroso. 


			—Para eso tienes a Kirby. 


			—Estate alerta, chico. 


			El animal se encontraba en el sofá, acurrucado como un resplandor en forma de donut. Cuando estaba vivo, tenía una cama de espuma para perros mucho más cómoda que cualquier butacón reclinable. Sin embargo, cada vez que la familia salía de excursión, al regresar encontraban el sofá lleno de pelos blancos y negros. 


			Ya no importaba, ahora Kirby no tenía pelaje que ir dejando por todos lados, ni tampoco se ensuciaba las patas, ni tenía el morro o la lengua húmedos. Si fuera por Ellie, el perro podría dormir encima de su cena sin problema. 


			En cuanto Vivian salió de la habitación, Ellie se sentó junto a Kirby. 


			—Una última cosa antes de ir a la cama. 


			Sacó el cuaderno de Brett Allerton con la biografía de Nathaniel Grace y fue directa a la página dos. Aparecía la misma iglesia dibujada a mano que en la primera página, pero en esta el campanario estaba siendo devorado por llamas. Brett había escrito: «La gente hace daño a las cosas que le dan miedo. Otros colonos prendieron fuego a la iglesia. Nathaniel Grace estaba dentro. Todo su cuerpo se quemó, pero su mujer Joan lo rescató». 


			En la página tres, la ilustración mostraba una lápida con el nombre «Joan» cincelado en ella. Ningún comentario ni descripción acompañaba la imagen. 


			El retrato de Nathaniel en escala de grises estaba pegado en la página cuatro. Brett le había dibujado una sonrisa de bufón sobre la severa línea de la boca. «Nathaniel Grace aprendió una lección tras el incendio. Se hizo amigo de otros peregrinos, hiriendo a la gente que les asustaba más que él». 


			En la página cinco, la imagen de un edificio que recordaba a una caja enorme. «Nathaniel Grace construyó un hospital con el dinero que había ganado. Salvó muchas vidas». 


			En la página seis, el edificio se multiplicó en otros diez idénticos. Había usado una punta fina para dibujarlos, incluyendo ventanas del tamaño de una goma de borrar. Solo quedaba espacio para una frase. «Él salva vidas en cualquier lugar». 


			La última página mostraba un dibujo completamente detallado de una sanguijuela. Era más propio de un libro de texto de Biología que de uno de biografías históricas. Brett concluía: «Nathaniel Grace es un importante estadounidense porque le salvó la vida a mucha gente, incluyendo presidentes y héroes de guerra. Sin él, el país no sería el mismo y Willowbee no existiría. Fundó el pueblo para que fuera un buen hogar». 


			Ellie sintió una pizca de comprensión, pero también estaba confusa, como si los hilos se fueran entrelazando en el telar de su mente, pero no fuera capaz de ver el patrón que tejía. Nathaniel Grace podía herir y curar, como el doctor Allerton. ¿Estaban conectados? ¿Pertenecían al mismo árbol genealógico? De hecho, se parecían, y mucho, y no se le ocurría una explicación mejor para que Brett escribiera sobre Nathaniel, un hombre demasiado oscuro para aparecer en los libros de Historia de Ellie. De repente, le vino un déjà vu. Ellie solía ponerse de mal humor cuando se obviaba la figura de su heptabuela y de los pueblos nativos. ¿Sentiría Brett lo mismo respecto a Nathaniel Grace? No, no era lo mismo. Siendo todavía pequeña, su abuela había salvado a cientos de personas de la invasión de un ejército. Luchó contra monstruos chupasangre y desarrolló un método para despertar a los muertos. Hepta fue una heroína indiscutible, mientras que Nathaniel Grace fundó hospitales aparentemente con dinero manchado de sangre. ¿Cómo si no podía interpretar lo de que «se hizo amigo de otros peregrinos hiriendo a la gente que les asustaba más que él»? Especialmente porque ella sabía exactamente a quién temían más los colonos.


			—De acuerdo. Voy a… Mmm. —Dobló el cuaderno y lo guardó en el bolsillo de la chaqueta—. Me voy a la cama. Vamos, Kirby. 


			Esa noche soñó con Abe Allerton. Iba mal maquillado como un payaso y llevaba un sombrero alto de ala ancha. «¿Cuál es tu secreto? —le preguntaba Ellie—. ¿Me oyes?». 


			El doctor Allerton abrió su enorme boca y de ella salió una avalancha de sanguijuelas hambrientas. Cayeron al suelo con un sonido húmedo, plap-plop, y comenzaron a chillar como bebés… hasta que Ellie despertó, con la frente totalmente empapada. Durante un momento de vértigo temió que sueño y realidad se hubieran fusionado porque aún oía los chillidos de las sanguijuelas reverberando por toda la casa. Pero solo se trataba de Gregory llorando. 


			—Yo también, pequeño —murmuró—. Yo también. 
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			Al amanecer, Ellie escribió a Jay, ansiosa por descubrir más misterios de Willowbee. Como era de esperar, él no respondió hasta un par de horas más tarde. 


			 


			EL (6:50 h) – Jay, ¿puedes venir conmigo a la biblioteca de Willowbee?


			JAY (9:36 h) – Hoy no :( Hay lío en casa.


			EL (9:37 h) – ¿Qué pasa?


			JAY (9:38 h) – Ronnie dijo que sí.


			EL (9:38 h) – Oh, oh.


			EL (9:39 h) – Es decir, ¡enhorabuena! Felicítalos de mi parte. 


			EL (9:40 h) – ¿Lo saben tus padres?


			JAY (9:42 h) – Sip. Están enfadados. Me toca hacer de pacificador.


			EL (9:42 h) – No es justo que te pongan a ti en medio.


			JAY (9:43 h) – No te preocupes, Ellie. La biblioteca, ¿mañana?


			EL (9:43 h) – De acuerdo.


			EL (9:45 h) – Pero antes tengo que contarte mi «encuentro con el mal» de ayer por la noche. 


			 


			Tras describirle el ataque del vampiro (y asegurarle que tanto ella como su madre y Gregory estaban bien), Ellie se calzó las chanclas y salió al exterior. Necesitaba un respiro de tantos pensamientos y sueños oscuros. Dar un paseo le sentaría bien. 


			Escoltada por Kirby, recorrió el barrio hasta llegar al parque. Salvo por dos niños que jugaban en un columpio amarillo, el lugar estaba vacío. Al ver a Ellie, salieron corriendo hacia la escalera de cuerda, como si tuvieran miedo a ser pillados holgazaneando en mal momento. El sol bañaba los brazos de Ellie, sacando a relucir las diminutas pecas sobre la piel marrón. Siempre le salían antes de quemarse. Se los frotó, como si tratara de espantar la luz del sol, y se relajó en el banco más alejado. 


			No traía consigo el fósil del trilobites, pero se sabía de memoria su forma y su personalidad. Lo llamó, y el cuerpo apareció con la densidad de un holograma procedente del éter. De niña, cuando Ellie soñaba con dinosaurios, le parecían seres mitológicos, pero más adelante entendió que los animales prehistóricos procedían del mismo planeta que los humanos. Habían respirado el mismo aire, contemplado el mismo sol y la misma luna. Y aun así, le sorprendía que el fantasma del trilobites le resultara tan familiar. La apariencia y el comportamiento le recordaban a los cangrejos de herradura, a las langostas, a las cucarachas y a otros animales de su misma época. ¿Y por qué no? Al fin y al cabo, eran parientes. Las similitudes entre los que pueblan la tierra, vivos o muertos, superaban a las diferencias. 


			Ellie quería conocer cada una de las especies del árbol de la vida. Ver a los fantasmas de las ramas más antiguas. Velocirraptores. Perezosos gigantes. Megalodones. 


			Mientras observaba al trilobites escabulléndose entre la hierba amarilla, le llegó un sonido leve como un susurro. Prestó más atención, y el sonido se fue hinchando, cada vez más alto y multitudinario, como si un ejército de trilobites correteara bajo sus pies, reptando por la memoria de un profundo fondo marino. 


			Ellie se alejó del banco de un salto y abandonó el parque, tratando de dejar atrás esos fantasmas. Pero todavía podía oírlos, arrastrándose. ¿Los había despertado por accidente? ¿Cómo? Nunca le había pasado. Por suerte, parecía que nadie más se daba cuenta del alboroto. Ni el hombre de mediana edad que corría con la cinta en la cabeza, ni la mujer que revisaba el buzón de la entrada, ni tampoco la familia en plena barbacoa en su jardín. 


			De hecho, ni siquiera se dieron cuenta de su presencia. El corredor, la del correo, la familia de la barbacoa, ninguno la miró. Puede que en otros lugares eso no fuera extraño, pero en un vecindario tan amigable como el de Lenore, Ellie no podía salir a caminar sin oír un «¡Hola!» o un «Buenos días» en español. 


			Los trilobites salieron por las alcantarillas de toda la calle, como hormigas que evacuan el nido por una inundación. Se extendieron por aceras y patios. Ellie miró a los vecinos, esperando alguna reacción. Expresiones de horror. Gritos. Algo. 


			Nada. 


			El haber pasado tanto tiempo junto a Kirby la hacía más sensible que otras personas a la hora de percibir fantasmas. Aun así, los vecinos tenían que notar algo. Los trilobites eran visibles, audibles, y se movían en masa. 


			—¡Que todo el mundo se calme! —dijo ella, bien alto—. Son inofensivas. No harían daño ni a una mosca. Los fantasmas se duermen rápidamente. Bueno, la mayoría. Estos seguro que sí. 


			Los vecinos seguían ignorándola. Ellie avanzaba separando el mar de trilobites a cada paso y empezó a sentirse como si ella también fuera un fantasma. Era aterrador. 


			—¿Alguien puede oírme? —gritó—. ¿Nadie? 


			Su voz sonaba extraña y tenue, como si hablara sumergida en una piscina. El aire mostraba resistencia, obligándola a esforzarse para seguir. ¡Tenía que llegar a casa de Lenore! Su madre podría ayudarla. 


			Los trilobites se subieron a los pies de Ellie y treparon por sus piernas. Ya no tenían miedo de los humanos. Ella apenas podía mantenerse en pie y mucho menos atacar. 


			—¡Fuera! 


			Intentó sacudírselos de encima, pero sus patadas eran demasiado lentas. Arrancó uno de la rodilla, pero otros dos ocuparon su lugar. Probablemente había más trilobites en el inframundo que estrellas en el cielo. Habían tenido millones de años para reproducirse y morir. Con ese pensamiento, Ellie se tambaleó. 


			Antes de que sus rodillas golpearan el suelo, se oyó un ladrido lleno de ansiedad. Los trilobites salieron disparados, como si un viento huracanado barriera sus pequeños cuerpos. Efectivamente, el aullido defensivo de Kirby también tenía efecto sobre los fantasmas. Sin duda, podría ser de mucha ayuda si algún día ella llegaba a investigar embrujos violentos. 


			—¡Buen chico, Kirby! 


			Su amigo agitaba la cola con lentitud, flotando en lo que parecía una corriente espesa. Ellie podía verlo, aunque no le había pedido que apareciera. Sobre ellos, el fuego que desprendía el sol se diluyó y ahora brillaba con la timidez de la luna. El vecindario quedó envuelto en una bruma azul. Los mezquites parecían corales ramificados y los cactus, cerebros arrugados de coral. Ellie pensó que quizá no solo había despertado a unos artrópodos extintos, sino a todo un océano antiguo. 


			Antes de entrar en pánico, algo se cruzó entre ella y el sol. Al principio, creyó que era un dirigible con forma de pez. Pero no. Era un fantasma gigantesco. 


			Y no estaba solo. Había más. 


			Alzó la cabeza para descubrir el grupo de ballenas más grande que hubiera visto nunca, y eso que se había tragado muchísimos documentales de naturaleza. Ballenas azules, jorobadas, cachalotes y más especies que no supo identificar flotaban juntas, algunas tan alto que daban la sensación de estar al borde de la atmósfera. 


			En la escala del tiempo evolutivo, los cetáceos eran jóvenes. Este no era un océano antiguo, sino todos los océanos desde el principio de los tiempos. 


			Ellie estaba sumergida en el mar de los muertos. 
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			Las ballenas comenzaron a cantar. Sus antiguas voces se armonizaron y fueron aumentando en volumen y en número hasta que a Ellie le dolieron los dientes. Corrió a esconderse, como si con ello pudiera escapar de aquel poderoso canto. Durante un momento largo e incómodo quedó flotando a dos metros del suelo (y a seis por debajo del vientre de una de las ballenas). Ellie pateaba tan fuerte que una de las chanclas salió volando. El movimiento la impulsó hacia atrás, hasta una barrera de ramas de coral. Levantó la mano; las uñas pintadas de rojo ahora eran negras. El agua absorbía con rapidez las ondas de luz roja; por eso el océano se ve azul. El barrio se estaba transformando en una extraña versión de la Atlántida. 


			Respiró profundamente, más calmada al descubrir que tenía oxígeno en los pulmones. Aun así, notaba el pecho encorsetado, como si kilos de agua le estrujaran el cuerpo. Era una sensación incómoda y alienante. Le gustaba hacer esnórquel, pero nunca había querido probar el submarinismo. Sí, sería divertido visitar naufragios y nadar con tiburones peregrinos, pero los humanos no estaban hechos para sobrevivir en las frías profundidades del océano. No quería confiar su vida a un traje de neopreno, una máscara y un par de tanques de aire. 


			Kirby nadaba contento en círculos alrededor de ella. Ellie exhaló, todavía preocupada, y lo agarró para llevarlo a su lado, detrás del coral. No sabía si los fantasmas podían comerse unos a otros, pero no quería tentar a las ballenas carnívoras y que confundieran a su amigo con una foca. 


			—Buen chico —le susurró. 


			El grupo de ballenas pasó frente a ellos, nadando hacia la oscuridad lejana. 


			Fuera de la sombra de las ballenas, Ellie pudo centrarse en las sensaciones más allá del miedo. Por ejemplo, el cuello de Kirby volvía a ser suave al tacto. Parecía pelaje auténtico. Lo estrechó entre sus brazos con firmeza y lo abrazó afectuosamente. 


			—¿Cómo has recuperado el cuerpo? —preguntó—. ¡Vuelves a ser sólido! 


			A veces soñaba que Kirby no había muerto. Que iba dejando pelo por todos lados y ella podía calentarse los pies cuando se le subía a la cama. Pero esto no era un sueño. Estaba segura de ello. La consciencia era todo un banquete sensorial en comparación con los mundos que su mente inventaba. 


			Ahora la pregunta no era solo si los fantasmas podían comerse unos a otros. ¿Se podían abrazar entre ellos? ¿Ella estaba… muerta? El pecho se le llenó de horror, pero no se dejó vencer por él e intentó pensar de manera lógica. Si hubiese muerto, estaría con su familia, no con trilobites y ballenas. Trevor, la abuela Hepta y todos los que estuvieron entre ellos la guiarían hacia su hogar en el reino de los fantasmas. 


			Con cautela, dio un vistazo alrededor del coral. La calle se había disuelto en una ciénaga. Tenía miedo de nadar hacia la luz, por si al hacerlo pudiera caerse del aire cuando el mundo volviera a la normalidad… si es que lo hacía. Se aferró a Kirby como si fuera un salvavidas. 


			—Si nos he traído hasta aquí, también puedo encontrar la manera de volver. 


			El océano era muy pesado. Y frío. Se acordó de cuando se había caído al río Herotonic, luchando por respirar y mantenerse a flote. Cerró los ojos e intentó desviar esos pensamientos hacia algo más agradable, porque el miedo no le permitía concentrarse. Recordó el día en que su padre le enseñó a nadar en la piscina. Flotaba con un par de manguitos amarillos en la zona con poca profundidad y él se encontraba justo al lado, vigilando y animándola. «Ellie, solo es agua —le dijo—. Somos un setenta por ciento agua. ¿Lo sabías?». 


			¿Era por eso que el mar antiguo tenía tanto poder sobre el alma de Ellie? ¿Era parte de ella ahora? ¿Siempre lo había sido? El pánico diluyó los recuerdos de la piscina. Podía sentir la corriente antigua fluyendo a través de ella. Ahogándola. 


			Ahogándola. 


			Se acordó de la vez en que acampó junto a un lago. Las tiendas de campaña cerca de la orilla. Hamburguesas y sándwiches sobre las parrillas metálicas. Sus primos mayores saltaban desde un extenso muelle de madera. Y Ellie quería unírseles. Ya sabía nadar, ¡podía hacerlo! 


			El agua del lago estaba muy fría. 


			Y fría se sentía ella ahora. 


			¿Cómo podían sus primos nadar tan rápido? No pudo seguirlos. Tenía calambres en las piernas. Gritó, pidiendo ayuda. Sus primos no la oyeron. 


			Ya nadie la oía. 


			Mientras se agitaba, atragantándose con la sucia espuma del lago, sintió como una mano la agarraba por el brazo. Su padre había estado vigilándola y pudo sacarla del agua. Ellie recordaba ese momento con mucha claridad. El alivio que sintió. El calor al ser abrazada por él. La dulzura del aire fresco y la luz del sol y… 


			… Kirby se escurrió entre los dedos de Ellie; ella abrió los ojos, sobresaltada. El arrecife de coral había desaparecido y se encontró de nuevo en el banco del parque. El mundo parecía normal otra vez. Pero ¿realmente estaba en su mundo? 


			El corredor con la cinta en la cabeza pasó frente a ella. 


			—¡Hola! —dijo Ellie en español. 


			—Buenos días —respondió él—. ¿Cómo estás? 


			Ellie bajó la vista. Aunque le faltaba una chancla, el resplandor de Kirby estaba sentado a su lado, y eso era todo lo que ella necesitaba ver. 


			—De maravilla —respondió Ellie—. Vamos, Kirby. 


			Durante el camino de vuelta a casa de Lenore, buscó la chancla. No había ni rastro de ella. Debía de haberse quedado en el reino de los fantasmas del Devónico. Quizá podría hacer algo que ayudara a traerla de vuelta, cruzando la barrera que separaba a los vivos de los muertos. 


			De todos modos, si realmente había estado en el inframundo, ahora necesitaba ayuda. No era la primera persona viva en hacer ese viaje. Aun así, basándose en las historias ancestrales, había sido una de las pocas afortunadas en salir indemne. 


			—¡Mamá! —gritó, nada más entrar—. Mamá, ¿dónde estás? 


			—¡Aquí, Ellie! 


			Vivian estaba en el cuarto de Gregory, supervisando el juego de «lanza la rana de juguete contra la pared y ríe». 


			—Mamá, he tenido la experiencia más extraña de mi vida. Hey, hola, bollito. —Saludó al bebé con la mano y él le devolvió el gesto golpeando el aire enérgicamente. 


			—¿Qué ha pasado? —preguntó Vivian—. Ellie, tu nariz, estás sangrando. ¿Te has caído? 


			Efectivamente, cuando se lamió el labio superior notó el sabor de la sangre. 


			—Huy... Suerte que ningún megalodón la olió. ¿Crees que pueden percibir la sangre como otros tiburones? 


			—¿Megalodón? —La preocupación apareció en el rostro de Vivian, las cejas se acercaron la una a la otra, como si hubiese tensado un hilo invisible entre ellas—. ¿Despertaste al fantasma de un megalodón? 


			—No exactamente. Déjame explicártelo desde el principio. —Ellie vaciló un segundo—. En realidad, antes tengo una pregunta. ¿Nos es posible visitar el mundo de los muertos? 


			—¡No! 


			—¿Seguro que no? 


			—Teóricamente sí se puede. Pero tú no lo has hecho. 


			—No estoy tan segura, mamá. —Cruzó la habitación e hizo girar el avión que colgaba sobre la cuna de Gregory—. Estaba jugando con mi trilobites en el parque, como he hecho cientos de veces. 


			—Lo sé. Siempre está correteando por ahí. Acabarás asustando a alguien. Esa cosa parece un bicho bola mutante. 


			—A todo el mundo le gustan los bichos bola. Son como los erizos en versión insecto. 


			—Ya discutiremos eso luego. ¿Qué ha pasado? 


			—Empezó poco a poco. Oí a miles de trilobites. Las patas sonaban como el viento atravesando un campo de trigo. 


			—¿Crees que los despertaste a todos? 


			—Es lo primero que pensé. Así que me fui del parque. Imaginaba que los trilofantasmas se dormirían rápido, como si no hubiera pasado nada. Pero no. Mamá, ninguno de los vecinos me veía. Les grité, pero tampoco me oían. El mundo cambió, pero lo hizo gradualmente, despacio, como si se fundiera, ¿sabes? 


			—Cambió, de acuerdo. Pero ¿en qué se convirtió? 


			—En un océano. Había coral por todas partes. Trilobites. Un montón de ballenas nadando sobre mi cabeza. Yo podía respirar y también podía nadar. ¿Y sabes lo mejor? 


			—¿Lo mejor? 


			—Abracé a Kirby. Lo abracé de verdad. No fue como acariciar un campo de fuerza, no. Incluso sentía su hocico húmedo. 


			—¿Cómo regresaste? 


			—Simplemente ocurrió. Un momento estaba abrazando a Kirby y pensando en nadar en una piscina, y al siguiente abrí los ojos y vi el parque. 


			—Quizás estabas soñando… —sugirió Vivian. 


			El hilo entre las cejas se tensó al máximo. 


			—Lo dudo. Me dejé una chancla en ese… océano. 


			—Ellie, hay historias. Viejas historias. 


			—Sí, ya lo sé. 


			—Historias sobre personas, personas vivas, que podían caminar entre nuestro mundo y el mundo de Abajo, donde moran los fantasmas y los monstruos. 


			—¿Alguna de esas historias tiene final feliz? 


			—Muy pocas —respondió—. Es fácil perderse en el inframundo y los fantasmas buscan engañarte. Ellie, si uno está demasiado tiempo ahí, acaba muriendo. 


			—Pero no es lo que quería. 


			—¿Cómo abriste la puerta? ¿Qué hiciste? ¿Qué hiciste? 


			—¡No lo sé! Lo digo en serio, mamá. —Se cruzó de brazos e intentó recordar cada pensamiento y sensación que había tenido en el banco del parque—. Mmm… Supongo que... 


			—¿Qué, cariño, qué es? 


			—En ese momento parecía una tontería. Mientras jugaba con mi trilobites, imaginaba la Tierra de la prehistoria, en cómo nos es tan familiar. Las cosas cambian, pero al mismo tiempo permanecen igual, ¿entiendes? 


			—Por tu seguridad —dijo Vivian—, evita filosofar sobre la muerte hasta que consultemos a uno de nuestros ancianos. 


			—Lo intentaré. 


			—Cielo, tengo miedo. Descansa unos días. Por favor. 


			—¿Descansar? ¿De qué? 


			—De cualquier cosa que implique fantasmas. 


			—Obviamente, Kirby no cuenta —dijo Ellie. 


			—¿De verdad te parece tan obvio? —preguntó Vivian—. No desaparecerá solo porque pases un par de semanas sin él. 


			—Él me protege. Además, está aquí, ahora, y no he vuelto a caer en el inframundo. 


			Vivian gruñó. 


			—Hagamos un trato. Si necesitas a Kirby sí o sí, muy bien, despiértalo. Pero no puedes salir de casa sola. Tiene que haber alguien presente por si desapareces. Alguien que pueda ayudarte. ¿De acuerdo? 


			—Sí, mamá. —Ellie le dio un beso en la mejilla. Acto seguido, se vio envuelta en un fuerte abrazo—. Yo también tengo miedo —admitió—. Aunque déjame decirte que el océano era increíble. 


			Siguieron hablando mientras se turnaban para recoger la rana de peluche de Gregory por toda la habitación. 


			—Apuesto a que ahí abajo también hay megalodones — dijo Ellie—. Si algún día aprendo cómo despertar fantasmas de tiburones sin poner en peligro nada a lo que puedan darle un bocado, haré una fortuna vendiendo entradas. A la gente le encantan los peces grandes. Cuanto más grandes sean los dientes, mejor. ¿Tú qué opinas, bollito? ¿Puedes decir me-galo-dón? ¿ME-GA-LO-DÓN? 


			Gregory soltó una risita, la cual fue una respuesta más que respetable. 
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			En la biblioteca deberíamos usar nombres falsos —dijo Ellie—. Por si acaso. 


			—¿Tienes alguna idea? —preguntó Jay. 


			Se encontraban en McAllen, compartiendo un plato de nachos vegetarianos cargados de chorizo de soja, queso cheddar y frijoles. 


			—La verdad es que no —respondió ella dubitativa—. Tengo una lista de potenciales nombres para superhéroes, pero son demasiado fantasiosos si lo que queremos es pasar desapercibidos. 


			—¿Puedes decírmelos igualmente? 


			—Claro. Número uno: Susurrador de Fantasmas. 


			—Probablemente ese esté pillado. 


			—¿Y qué me dices de Supernatural? 


			—Entiendo el chiste —dijo Jay, frotándose la barbilla, pensativo—, pero habrá quien lo interprete de manera literal. Como si quisieras dejar claro a todo el mundo lo extremadamente natural que eres. 


			—El último: Elatsoe. 


			—Es muy bonito. 


			—Genial. Porque es mi nombre real. 


			—¿Ellie es la abreviación de Elatsoe? ¿Eh-lát-so-uey? Pensé que te llamabas Eleanor. 


			Ellie dejó caer un nacho sobre su plato y lo miró, afilando los ojos. 


			—Nos conocemos desde hace… ¿cuánto? 


			—Desde siempre. 


			—¿Y todo este tiempo pensabas que mi nombre era Eleanor? 


			—O Eleanor, o Elizabeth. ¡Lo siento! 


			—Es culpa mía por no habértelo dicho antes. Me pusieron el nombre de uno de mis ancestros. Ahora la llamamos abuela Hepta, de heptabuela, pero su nombre era Elatsoe. Significa «colibrí» en lipán. Bueno, técnicamente me pusieron el nombre por el animal. La noche antes de que yo naciera, mi madre tuvo un sueño lúcido sobre un colibrí de alas negras. Le pareció que brillaba como una de esas fotos del espacio que hace el telescopio Hubble, las que están llenas de galaxias. Esa imagen la emocionó tanto que sintió que el sueño debía de ser una señal. Y el resto es historia. 


			—Qué envidia. Mis padres me pusieron Jameson porque mi padre se llama James y yo soy su hijo. Y en inglés… ya sabes. 


			—Si algún día tienes un hijo —añadió Ellie—, puedes llamarlo Jamesonson. 


			—¡O Jay Júnior! Me encanta. 


			En el móvil nuevo de Jay empezó a sonar la parte más icónica de la Novena sinfonía de Beethoven. 


			—Es Al —explicó—. Disculpa. Tengo que cogerlo. 


			Jay apretó el botón verde de «aceptar llamada» y obsequió a Ellie con una fascinante conversación a medias. 


			—¿Qué tal? —preguntó el chico—. Oh. Justo estoy con ella ahora. No. ¿En serio? ¿Te lo contó Ronnie? Yo no… Willowbee. Abraham Allerton de Willowbee… No, eso no… Un montón. Aunque solo un ataque. No puedo… —Retiró ligeramente el teléfono y preguntó—: Ellie, ¿cuántos vampiros había en el jardín del doctor Allerton? 


			—Estaba oscuro —dijo ella—. Pero diría que unos treinta. Puede que más, detrás de los árboles. 


			Jay volvió a hablarle al teléfono. 


			—Treinta. No. No confía en la policía. Vale, ¡pero ten cuidado! Que no te maten… ¿Conoces la historia de Ícaro? Era un... ¿Hola? ¿Al? ¿Sigues ahí? —Jay revisó la pantalla del móvil—: «Llamada finalizada». 


			—¿De qué iba eso? —preguntó Ellie—. ¿Le has contado lo del ataque? 


			—Al cree que sus amigos, vampiros más mayores y con contactos, podrían saber algo sobre el encuentro. Preguntará. 


			—Esa información podría ser muy útil. 


			Durante el trayecto hasta Willowbee, Jay llamó a su hermana para asegurarse de que entendían el riesgo al que Al se exponía. Mientras conducía, Ellie lo escuchaba disimuladamente; era más interesante que el pódcast sobre escándalos del deporte que Jay había puesto. 


			—Puede ayudarnos a incriminar al médico asesino. Ronnie, tú mantente al margen, ¿eh? Es peligroso. Yo nunca… Bueno… Ellie puede protegerme. Un perro fantasma, ¿recuerdas? Oh. Se lo digo. —Cubrió el micrófono del móvil con la mano—. Mi hermana dice hola. Y que luego quiere hablar contigo, cuando no estés conduciendo. 


			—¡Hola, Ronnie Ross! —dijo Ellie. 


			Jay rio y volvió a la conversación. 


			—Estamos de camino a Willowbee. Investigación. Estaré en casa para la cena. Si le ha puesto guisantes a la carne, ya miraré de esquivarlos. ¿Zanahorias? ¡Perfecto! ¡Gracias! Adiós. 


			—Entonces… ¿no te gustan los guisantes? —preguntó Ellie. 


			—Digamos que el sabor es… no muy bueno. 


			—Te lo acepto. Yo odio el tomate. 


			—Los tomates son de América, ¿verdad? 


			—Central y del Sur, aunque hubo comercio con el norte, claro. Pero eso no significa que tengan que gustarme. —Tras un segundo de reflexión, añadió—: Aunque para la base de las pizzas está bien. 


			—¿Qué comíais en los viejos tiempos?—preguntó Jay. 


			—¿Los lipán? Multitud de cosas, pero te costaría mucho encontrarlas hoy en día. No es como con las hamburguesas. La próxima vez que vengas a cenar, mamá podría preparar puré de agave o nopales a nuestra manera; son plantas suculentas y quedan platos suculentos. —Hizo una pausa para que se riera. Nada, él no lo entendía—. Mmm… qué más podríamos comer… tortillas, nachos, judías, uvas silvestres, bayas de enebro y panecillos de mezquite y harina de maíz con miel. Clásicos. 


			Ellie vio el letrero de Bienvenidos a Willowbee. Aminoró y observó el pueblo a través de la ventana. Giró a la derecha para seguir por la calle principal y se detuvo en un paso de peatones. Una familia (los padres y un pequeño despistado) cruzaron sonriendo frente al coche. Saludaron con la mano. Gente amable. Durante un segundo, Ellie se preguntó si los adultos conocían los secretos del doctor Allerton. Si todo el pueblo los conocía. 


			—Estoy preocupada por Lenore —dijo Ellie—. La otra noche, cuando nos atacaron a mí y a mi madre, visitó la tumba de mi primo. La revolvió. Quiere que él regrese para vengarse. 


			—¿Los fantasmas humanos siempre son violentos? —preguntó Jay—. Obviamente, tú eres la experta, pero he oído historias en que parece lo contrario. Por ejemplo, en el sur de Texas, un autobús escolar se quedó atascado en las vías del tren de un paso a nivel. Fue en los años setenta. Había un montón de niños dentro. El conductor se olvidó de mirar a ambos lados. Y se aproximaba un tren. Él se bajó corriendo y se puso a empujar el autobús… como si un solo hombre pudiera mover diez toneladas de metal. Los niños no tenían ninguna posibilidad. El tren los arrolló. 


			—¿No sobrevivieron? 


			—No todos. La mitad de los estudiantes murieron. Fue una tragedia. El pueblo colocó una placa de mármol cerca de las vías. Y, durante un tiempo, ese fue el final de la historia. 


			Ellie asintió. Con suerte, la historia de Jay terminaba ya, porque ellos acababan de llegar a su destino. La biblioteca pública de Willowbee era un edificio de madera, blanco y de estilo victoriano. A lo largo de la pared norte brotaban rosales con flores amarillas cuyos pétalos caían gruesos y pesados sobre el césped verde. No había mezquites ni palmeras a la vista, ni plantas del desierto o signos de sequía. De hecho, bajo la sombra de los rosales crecían setas blancas, amantes de la humedad. Como ocurría con la mansión Allerton, la biblioteca parecía salida de otra latitud. 


			—Años más tarde —siguió Jay—, una pareja de jóvenes volvía del cine a casa. Habían tenido una cita y ya era tarde, con la mala suerte de que se les rompió el coche. Parecía una maldición: se detuvo justo en el mismo paso a nivel, en las mismas vías del tren. La chica echó un vistazo por la ventana y vio la placa de mármol; sabía que aquel era el lugar donde habían muerto todos aquellos niños. 


			«Tenemos problemas —dijo—. ¡Viene un tren!». Se desabrocharon el cinturón, preparados para salir corriendo, pero, de repente, el coche empezó a moverse. Avanzaba poco a poco, como si lo estuvieran empujando. La carretera era completamente llana, no podía ser que el coche rodara cuesta abajo. Cuando logró salir de las vías se paró en seco. Y ¿sabes lo que da más miedo? 


			En realidad, Ellie ya había oído esa leyenda urbana, pero a Jay se le veía tan motivado por poder revelar el gran final que fingió no conocerla. 


			—No. ¿Qué es? 


			—Cuando el coche se frenó, la pareja salió para ver quién los había ayudado, ¡pero la carretera estaba vacía! Comprobaron la parte trasera y encontraron un montón de huellas pequeñas y rojas en el cristal. Huellas de sangre de seis pares de manos. Seis. Como si los niños muertos los hubiesen empujado para salvarlos. Ahora, cuando alguien se queda encallado de noche en las vías, los fantasmas regresan para empujarlo. 


			Si Ellie no recordaba mal, el programa Ciencia Fantasma había dedicado un episodio a investigar a «los niños de la vía». La enérgica presentadora, una vidente con una bata de laboratorio negra, no pudo corroborar lo que se contaba de esa leyenda. De hecho, ni si quiera encontró registros del accidente. 


			—Si realmente ocurrió tal y como se cuenta —dijo Ellie—, apuesto a que las huellas no eran de fantasmas. Siempre traen malas noticias. Sin excepción. 


			—¿Ni siquiera los de los niños pequeños? ¿Ni los bebés? 


			—Esos especialmente. —Aparcó cerca de la entrada de la biblioteca y apagó el motor. Antes de que empezara a subir la temperatura dentro del coche, abrió la puerta del conductor—. La verdad es que los fantasmas jóvenes son los más comunes. Se piensa que no tuvieron una oportunidad de experimentar una vida plena, por lo que están ansiosos por regresar. Son muy diferentes a los fantasmas de animales. Y da que pensar. Me pregunto si realmente son fantasmas o son otra cosa. Algo más… extraño. 


			—Me sorprende que no tengas una respuesta —dijo Jay—. Forma parte del conocimiento secreto de la familia Bride, ¿no? 


			—Parte de ese conocimiento es la certeza de que aquello a lo que llamamos fantasmas humanos siempre trae problemas. Punto. Y eso significa que no debemos traerlos de nuevo a este mundo, pero también que no tenemos que obsesionarnos ni preocuparnos demasiado como para confirmar cualquier teoría. 


			—¿Alguna vez has visto alguno? —preguntó Jay. Salió del coche y se acercó al capó—. Un fantasma humano. 


			—Aún no. 


			Ellie lo siguió fuera. La brisa con el aroma de las magnolias le refrescó el rostro. Era un día apacible, de esos en los que el calor de la tarde resulta agradable y los helados, el doble de refrescantes. Se preguntó si habría alguna tienda en Willowbee donde pudieran venderle un cucurucho con una buena montaña de helado de pistacho. 


			—Si al final te conviertes en investigadora de lo paranormal, será cuestión de tiempo que acabes viendo alguno, ¿verdad? 


			—Sí —asintió Ellie—. Los fantasmas humanos se suelen gestionar en equipo. No es algo que esté esperando ansiosa, la verdad. 


			—¿No te gusta trabajar con otras personas? —preguntó Jay. 


			Ellie percibió una pizca de decepción en su voz. 


			—No es eso —respondió—. Me gusta trabajar con amigos. Con gente a la que conozco y respeto. Pero en esos equipos de exorcismo tienes que cooperar con desconocidos. ¿De verdad quiero confiar mi vida a alguien como Chloe Alamor, vidente de Hollywood? 


			Jay sonrió, y el gesto le quitó a Ellie un peso de encima. 


			—Los profesores dicen que trabajar en grupo nos prepara para el mundo real, como si no viviéramos ya en él. Y, de todos modos, el mundo necesita cambiar. 


			—¿Ah, sí? —preguntó Ellie. 


			—Sip. ¿Te has fijado en que en la mayoría de los proyectos en grupo hay una o dos personas que hacen todo el trabajo, mientras el resto simplemente se sienta alrededor y charla? ¿O que a veces se ignora a alguien porque no encaja en la dinámica del resto grupo? 


			—Yo he sido ese alguien —dijo ella—. Te marginan. Y también he sido la persona que hace todo el trabajo porque a mis compañeros, o no les importan las notas, o saben que a mí me importan mucho más que a ellos. 


			—A mí me pasa lo mismo. Supongo que así aprendemos que la vida no es justa. 


			—Eso parece —añadió Ellie, pensando en su primo—. Y a reconocer situaciones malas. Puede que me toque lidiar con grupos tóxicos en el instituto, pero ¿en la vida real? Nop. Ni hablar. Chloe Alamor se puede ir buscando a otra pringada. 


			—¿Y si yo quisiera trabajar contigo? —preguntó Jay. 


			—¿Como investigador? 


			—Me siento como si este verano estuviera haciendo algo importante. No sé si se me da bien, pero… 


			—Estás siendo de muchísima ayuda —dijo Ellie—. Para mí. Para mi familia. 


			—¿De veras? 


			—Absolutamente. —Hizo un gesto con la cabeza en dirección a la biblioteca—. Investigar lo es todo. Sin la información que encontraste, como las valoraciones en internet o los anuncios de actos benéficos, aún estaríamos en la casilla de salida. Y dale un millón de gracias a tu tía de mi parte. 


			—¿Si solo le doy una docena también te vale? —preguntó él, sonriendo. 


			—Supongo —dijo ella—. Siguen siendo muchas. 


			Ellie y Jay entraron en el edificio. El interior olía a papel viejo y a limpiador con aroma a limón. Una bibliotecaria pasaba el trapo a las mesas de lectura del centro de la sala. Alrededor, estanterías con periódicos, libros de texto y las novedades tanto de tapa dura como de bolsillo. Un pasillo con los letreros infantil, juvenil, adulto, no ficción, situado en la pared opuesta, se adentraba todavía más en la biblioteca. La atmósfera del edificio era húmeda y apagada, y allí donde daba el sol, las motas de polvo flotaban en el aire denso. 


			—Disculpe —dijo Ellie—. Venimos a ver la exposición del bicentenario de la historia de Willowbee. 


			La bibliotecaria, una mujer blanca con las gafas de leer colocadas a modo de corona, dejó caer el trapo sucio como si el anuncio requiriera la máxima atención. 


			—Por aquella puerta y a la derecha —les indicó—. Encontraréis una sala dedicada enteramente a la historia local. ¿Venís de algún campamento de verano? 


			—No, es solo por curiosidad —respondió Ellie—. Una sala entera, ¡es estupendo! 


			Por su reacción, la mujer debía de creer que todas las bibliotecas públicas también servían de museo. Ellie había visto pequeñas exposiciones en el vestíbulo de otras bibliotecas (fotografías y artefactos en vitrinas), pero ¿una sala entera? Eso era nuevo. Sin duda, era un pueblo orgulloso de sí mismo y con espíritu patriótico, pero un patriotismo propio, como condado, no como país. 


			—Gracias —dijo Jay—. ¿Puede decirnos…? 


			—Dime —replicó la bibliotecaria, intrigada por las dudas. 


			—¿Sabe qué? No importa. Gracias por su ayuda. 


			De camino a la sala de exposición, Ellie le preguntó: 


			—¿Qué ibas a preguntarle? 


			—Si en Willowbee ha habido muchas muertes inexplicables, pero quizá no le hubiera sentado bien. 


			—Bien visto. No debemos llamar la atención. 


			—Hum… Hablando de eso… Bueno, lo mejor es que cierre el pico. 


			Ellie se detuvo y se llevó las manos a la cintura. 


			—Eh, no. No es justo. No puedes lanzar la piedra y esconder la mano. ¿Qué ibas a decir? 


			Habían estado hablando en voz baja, por respeto tanto a los libros como a los bibliófilos, pero ahora Jay bajó el tono hasta el susurro. 


			—Mientras conducíamos por el pueblo, noté que nos miraban. 


			—¿Te refieres a la familia aquella que cruzaba la calle? 


			—No solo ellos. Había un hombre paseando al perro. Una pareja, cerca de una señal de stop. Un chico desde su porche. Ah, cuando estábamos en el aparcamiento, tres mujeres al otro lado de la calle. Estaban sentadas a una mesa, comiendo, y dejaron de hablar y se pusieron a observarnos hasta que entramos aquí. Da bastante mal rollo. 


			—No me di cuenta —dijo Ellie—. Tenía la vista puesta en la carretera. Entonces, ¿nos miraban a los dos o solo a mí? 


			Aunque muchos habitantes de los alrededores de Willowbee tenían el mismo tono de piel que Ellie, no había visto ninguno en el pueblo. Ella destacaba, lo cual era una mala noticia si quería pasar desapercibida. 


			—A ambos —contestó Jay—. Creo. Es difícil de saber, casi todo el rato vamos juntos. No parecían enfadados ni miraban con maldad. Más bien con curiosidad. 


			—Ya veo… —dijo Ellie—. Probablemente les atrae nuestra belleza. 


			Jay asintió. 


			—En ese caso, es todo un alivio. 


			Ellie no se atrevió a decir que estaba bromeando. Aun así, la gracia estaba en la ironía; ¿acaso no sería gracioso que ella sospechara que los miraban con malicia cuando en realidad solo pensaban en lo adorables que eran ambos? 


			La sala de la exposición era cuadrada y sin ventanas. Ellie y Jay encontraron la entrada entre dos estanterías que iban del suelo al techo. Estaban llenas de libros de misterio. 


			—Quizá sea una señal —dijo Jay. 


			—Una buena, espero. 


			Ellie avanzó seguida por su amigo. En una pared encontró colgado el retrato de Nathaniel Grace, el mismo que Brett había pegado en su cuaderno. ¿Realmente había sido el fundador del pueblo? Cuando Ellie lo leyó en el cuaderno del chico, dio por hecho que era un título honorífico. Willowbee era algo posterior a su muerte, una extensión del trabajo de Nathaniel Grace. Tenía que ser así. De lo contrario, la cronología no tenía ningún sentido. ¿Un peregrino colono fundando un pueblo en Texas que ahora celebraba su bicentenario? Cuanto más analizaba todo lo relativo a Willowbee, más confuso se volvía. 


			Ellie esperaba que el retrato original fuera más vivo, más vibrante. Vale que los colonos puritanos no llevaban blusas con el arcoíris, pero sí tenían color en las mejillas, en los ojos y en la ropa. Aquel óleo era francamente deprimente. El artista debió de quedarse sin pigmentos. 


			—Parece el atrezo de una película antigua —dijo Jay, asombrado—. Un retrato siniestro colgando en una mansión encantada. De esos con ojos que te van siguiendo. 


			—Gracias por hacer que me lo imagine. —Ellie caminaba de un lado a otro, nerviosa bajo la fría e inevitable mirada de Nathaniel Grace—. De acuerdo, empecemos a buscar. Si terminamos pronto, tendremos tiempo de ir a por un helado. 


			—¡Ese es el tipo de incentivo que necesito para leer rápido! 


			Los libros relacionados con Willowbee se encontraban en las estanterías inferiores, bajo el retrato del fundador. Jay se sentó, piernas cruzadas y tarareando, animado mientras buscaba por entre los títulos los más prometedores. Aunque al principio Ellie pensó en unirse a esa tarea, finalmente decidió que echar un vistazo a las vitrinas con antigüedades y artefactos también podría ser muy útil. 


			Empezó por analizar atentamente la extensa maqueta de Willowbee que dominaba la sala desde el centro. Según la placa informativa, fue un arquitecto local quien hizo a mano las versiones en miniatura de todos los edificios del pueblo y luego las pegó a una réplica topográfica del terreno. Teniendo en cuenta la minuciosidad y la riqueza en detalles de la maqueta, debió de llevarle años acabarla. Aunque el tamaño de las estructuras era el mismo que las casas del Monopoly, el parecido con las del mundo real era asombroso. Incluso Ellie, una forastera en Willowbee, pudo reconocer varias localizaciones, incluyendo la biblioteca. Había coches sobre las calles hechas con cinta, gente disfrutando en el parque y árboles del tamaño de una chincheta floreciendo en un césped artificial. El arquitecto también había hecho lápidas y estatuas para un cementerio que podía caber en un bolsillo. Ellie se preguntó si habría marcado cada lápida con un nombre y una fecha. No podía asomarse lo suficiente para comprobarlo, puesto que la maqueta estaba protegida dentro de una vitrina, como las de los museos. Olía al limpiador con aroma a limón; la bibliotecaria debía de haberlo usado recientemente, eliminando las huellas y manchas que se multiplican de manera inevitable en las superficies transparentes. 


			Ellie escudriñó la maqueta en busca de algo inusual, una pista entre tantos detalles. Pero no encontró nada útil. Las calles de Willowbee no revelaban nada oscuro, no había ningún almacén misterioso o edificio gubernamental sin identificar, y la clínica y centro de rehabilitación, donde se suponía que trabajaba el doctor Allerton, se veía inocentemente pequeña. 


			Según el mapa colocado junto a la vitrina, la clínica se encontraba entre la vía Grace y la calle Sanitas. Ambos nombres resultaban demasiado obvios. Grace era una clara referencia al fundador del pueblo, Nathaniel Grace, mientras que sanitas era «salud» en latín. (Preparando los exámenes de acceso a la universidad, Ellie había aprendido multitud de raíces del latín, algo que al mismo tiempo le encantó y le sorprendió al ver que ese conocimiento podía aplicarse en cualquier parte). Basándose solo en el nombre de las calles, Ellie supuso que, de un modo u otro, la clínica era tan antigua como el propio Willowbee. 


			Otros expositores reforzaron sus sospechas. Gracias a una serie de fotografías en blanco y negro, un equipo médico antiguo y otros carteles informativos, confirmó que los discípulos de Nathaniel Grace habían fundado una clínica privada en Texas durante la guerra de Sucesión. Allí trataban a soldados confederados heridos o enfermos. El pueblo floreció alrededor de la clínica y, cuando terminó la guerra, siguió atendiendo a clientes adinerados. De nuevo, la línea temporal era extraña. Si era el bicentenario de Willowbee, el pueblo debía de existir desde antes de la guerra de Sucesión. Además, los colonos puritanos llegaron durante el siglo xvii y, según el cuaderno del pequeño Brett Allerton, Nathaniel Grace no lo hizo hasta 1702. Ahora la historia del pueblo le parecía más confusa que nunca. 


			Ellie avanzó hasta el siguiente expositor. Contenía una carta manuscrita al personal de la clínica. Estaba fechada el 17 de octubre de 1906 y era más halagadora que las opiniones de la web Valora-tu-medico.com. 


			 


			Apreciados doctores del sanatorio Willough-By: 


			Estoy enormemente agradecido por su terapia de sanación de toque. Mi pierna está espléndida. Nadie diría que un oso casi me la arranca de un mordisco. 


			Afectuosamente, 


			Theodore Roosevelt 


			 


			—Jay, mira esto —dijo Ellie, olvidándose momentáneamente del tono de voz a usar en una biblioteca. 


			Él se puso en pie y cruzó la sala cargado con libros de tapa dura entre los brazos. Dio un vistazo a la carta y frunció el ceño al ver la firma. 


			—¿Roosevelt? ¿Nuestro vigésimo quinto presidente? 


			En realidad, Teddy era el vigésimo sexto, pero Jay le caía demasiado bien como para ponerse quisquillosa. 


			—Eso es lo que afirma la exposición —respondió Ellie y señaló una foto de un bigotudo Roosevelt junto a un médico de la época. 


			—Tiene que ser una broma —dijo Jay—. A Roosevelt nunca lo atacó un oso. 


			—¿Crees que no? 


			—¿Tú crees que sí? 


			—No lo sé. Puede que fuera una exageración. Un chiste. Pero… —Ellie se volvió hacia el retrato de Nathaniel Grace—. En el funeral de mi primo, el doctor Allerton dijo estar muy familiarizado con los secretos de familia. Y creo que Grace es parte de su árbol genealógico. 


			—¿Crees que Allerton protege el secreto de Nathaniel Grace? 


			—Creo que todos los médicos de Willowbee lo hacen. 


			—Buah. Pues qué egoístas, ¿no? Si yo supiera cómo curar enfermedades, lo compartiría con todo el mundo. 


			Ellie sonrió con tristeza. 


			—¿Recuerdas por qué mi familia guarda el secreto de la técnica de mi heptabuela para despertar a los muertos? 


			—¿Porque es peligroso? —replicó Jay. 


			—Exacto. 


			El chico abrió los ojos como platos. 


			—Oh. 


			—Hay un lado oscuro en los milagros que se realizan en Willowbee —dijo ella—. Lo noto. 
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			Aunque pasaron otros veinte minutos en el museo, su visita no hizo más que confirmar lo que ya sabían: Willowbee, fundada por los discípulos y la progenie de Nathaniel Grace, destacó por su clínica. El pequeño centro tuvo un éxito tan grande como inusual. 


			Dejaron la biblioteca a media tarde y encontraron un local que vendía helados cerca del parque. Cada uno se compró un cucurucho; Jay eligió un rocky road (chocolate y nueces con malvaviscos), mientras que Ellie se decantó por uno de pistacho bien cargado. Se sentaron en un banco bajo un álamo y planearon su siguiente paso. 


			—Los secretos oscuros suelen esconderse bien —comentó Jay, estrujando una seta con el pulgar—. Supongo que ha sido un poco ingenuo buscarlos en la biblioteca. 


			—Yo no creo que haya sido una pérdida de tiempo —dijo Ellie—. Las piezas van encajando. 


			—¿Crees que tu primo descubrió el secreto de Willowbee? Quizá al hijo del doctor Allerton se le escapó estando en clase. Y después de eso, el culto a Nathaniel Grace tuvo que silenciarlo para mantener sus rituales de curación. 


			—He pensado en eso —dijo ella—, pero hay un problema: mi primo no sabía nada sobre Willowbee. Me dijo que el ataque del doctor Allerton fue por sorpresa. 


			—Tiene sentido —dijo Jay—. Basándonos en sus últimas palabras, no parecía estar paranoico ni fuera de sí, sino que intentaba ayudar a alguien. 


			—Exacto —asintió Ellie, pensando en esas palabras que estaban, y probablemente seguirían para siempre, ardiendo en su mente—. Eso hacía. Ayudar. 


			—Iba conduciendo de vuelta a casa, ¿verdad? 


			—Sí. Y entonces vio el accidente de coche en la carretera. 


			—Y se acercó para echar una mano. 


			—Jay —dijo Ellie, tan aterrada que ni se dio cuenta de cómo el helado le bajaba por la mano, derretido—, si de verdad eso es lo que pasó, creo… creo que estamos cerca de encontrar respuestas. ¿Tienes acceso a periódicos antiguos? ¿Los guardan en el archivo electrónico de la Herotonic? 


			—Claro. Hoy en día la mayoría están digitalizados. 


			—Perfecto. ¿Puedes revisar los periódicos de Texas de mediados de octubre de 1906? Busca algo relacionado con un ataque de oso. La víctima debería tener una pierna destrozada. 


			—Será fácil —dijo el chico—. ¿Quieres que busque algo más? 


			—Hum… muertes inexplicables cerca de Willowbee. De cualquier época. Quizá podamos resolver el misterio antes de que acabe la semana. 


			—¿Qué hay de la clínica? —preguntó Jay—. ¿Quieres que compruebe algo? 


			Era tentador. Estaban a pocos kilómetros de distancia de la intersección de Grace con Sanitas. Si quisieran, podrían ir caminando hasta el lugar de trabajo de Allerton. 


			—Puede —respondió—. Cuando fui con mi madre a la mansión nos amenazaron, ¿recuerdas? La casa estaba rodeada de gente maldita. Uno de ellos quería hacer daño al pequeño Gregory. Pero eso fue por la noche y estábamos solas. 


			—Cierto. Si visitamos la clínica, estaremos en una zona pública con testigos presentes. 


			—Supongo que es el lado bueno de que nos estén prestando tanta atención. 


			Sutilmente, inclinó la cabeza hacia la derecha y con un movimiento de cejas señaló hacia la cafetería al otro lado de la calle. Varios pares de ojos miraban a través de la ventana que daba al parque; ella y Jay estaban siendo vigilados por dos abuelos que comían hamburguesas, una camarera con un delantal amarillo chillón y un hombre canoso con un batido en una mano y un tenedor en la otra. 


			—¿Nos han estado mirando todo este rato? —preguntó Jay. 


			—Creo que sí. 


			—Te lo dije. Qué mal rollo. —Se dio la vuelta, impidiendo que los mirones le vieran la cara—. Voy a suponer que están necesitados de entretenimiento. Teniendo en cuenta lo emocionados que están por el bicentenario, esta gente debe de estar muy aburrida. —Bajó el tono de voz hasta el susurro—. ¿Siguen mirándonos? 


			—Descaradamente —dijo Ellie—. Acabo de aguantarle la mirada a la camarera durante cinco segundos. Ni se ha movido. 


			—En serio, ¿qué es lo que les pasa? 


			—O bien los clientes piensan que esas ventanas tienen el exterior de espejo, o bien quieren que sepamos que nos están vigilando. Huy. Pensándolo mejor, no creo que sea buena idea acercarnos a Allerton sin Kirby. Tener testigos en contra es peor que no tenerlos. 


			El perro se había pasado el día durmiendo. Ellie se propuso cumplir con su promesa: nada de fantasmas hasta que alguno de los ancianos se pronunciara sobre su contacto con el océano prehistórico. No obstante, fue más difícil de lo que esperaba. Quería hablar con Kirby, contarle todo lo que le pasaba. Siempre charlaba con él, también cuando era un perro de carne y hueso. Intuía que no comprendía la mayoría de las cosas que le contaba, pero el springer spaniel actuaba como si disfrutara igualmente de la conversación. Los perros eran muy perceptivos. Podían mirar a una persona e intuir las emociones a través del lenguaje corporal, las expresiones faciales o el tono de su voz. 


			¿Qué tendría el sentirse acompañado, que hacía que cualquier momento fuera más especial, más significativo? Si tan solo pudiera despertar a Kirby, le contaría lo rápido que se derretía el helado en Texas. Haría una bola con la goma del pelo y se la lanzaría como si fuera una pelota de tenis. El juego sorprendería y confundiría a los vecinos, al verla flotando sobre la hierba verde. Desde la noche del accidente de Trevor no habían tenido tiempo para jugar de verdad. Desde la ola de dolor y violencia que Kirby expresó aquella noche, durante una sesión de entrenamiento en casa. Parecía un recuerdo de otra vida. 


			—Jay —dijo Ellie. 


			—¿Qué? 


			—Tiene su gracia, ¿sabes? 


			El chico se inclinó hacia ella, embelesado, con restos de chocolate en el labio superior. 


			—¿El qué? 


			—Texas. En verano hace tanto calor que el helado sabe mejor que nunca. Y al mismo tiempo, desespera ver que se derrite como la mantequilla en un bollo. 


			—Cuanto antes se derrita, antes puedes ir a comprar más —replicó él—. ¿Puedo ir a por otro para el viaje de vuelta? Debería haber pedido dos bolas. La chica de la heladería solo me ha puesto una y ni siquiera ha llenado el cucurucho como se supone que debe hacerse. Ha sido muy borde. 


			—Jay, ¿de verdad quieres ir solo porque quieres más helado? —preguntó Ellie. 


			—En gran parte —respondió él, encogiéndose de hombros—. Supongo que también quiero ver cómo reaccionan si vuelvo. La dependienta no va a rechazar mi dinero. No hemos hecho nada malo. 


			—Jay, eres tan… —Ellie sonrió, negando con la cabeza—. No importa. Asegúrate de coger suficientes servilletas. Mamá es muy estricta respecto al coche; notaría hasta las migajas más pequeñas en la tapicería. Me sorprende que no esté histérica con la abolladura del techo. 


			—Me muero de ganas de tener mi propio coche —dijo él—. Le pondría una bandeja solo para las migas. 


			—¿Estás seguro de que quieres un coche? —preguntó ella—. ¿En vez de una moto o un Segway? 


			—Huy, no. Imagínate el pelo, se me quedaría con la forma del casco. 


			Hizo el intento de peinarse con la mano. Había llegado al sur de Texas con el flequillo mullido y ondulado. Lo había fijado con laca, pero ahora, con el calor del sur, su aspecto parecía marchito. Un mechón le colgaba entre los ojos y el resto del flequillo se recogía a un lado de la frente. Ellie tuvo que admitir que su pelo se prestaba más a llevar casco que el de Jay. Ella solo tenía que recogérselo con una trenza bien apretada. 


			—Ve a por tu helado —le dijo—. Yo aprovecharé para a hacer un recado y te espero fuera. 


			Cuando Jay se hubo alejado, Ellie llamó a Ronnie Ross. 


			—No estarás conduciendo, ¿no? —preguntó su amiga. 


			Nada de «holas» ni de «cómo estás». Hubo un tiempo, antes de que se pudieran identificar los números, en que la gente decía «Hola, soy fulanito o menganito» o «¿Quién llama?». Pero eso ahora era perder el tiempo, y Ronnie Ross era de las que nunca paran. 


			—Si mis padres me pillan usando el móvil al volante, perderé tanto el móvil como el volante —replicó Ellie—. Además, sería de mala educación. ¿Querías hablar conmigo? 


			—En algún momento, sí. Aunque esto puede esperar. Amiga, ahora mismo tienes muchas cosas sobre la mesa. 


			—No te preocupes, Jay está en la cola para comprarse un helado. 


			—Mi pregunta sonará muy frívola. 


			—¿Frívola? ¿Por qué? 


			—En la hipotética boda que pudiera celebrar… 


			—¡Hipotética! 


			—¿… te gustaría ser mi dama de honor? 


			—Oh. 


			Ellie no lo había visto venir. Ni siquiera había pensado en que algún día podría ser dama de honor. Simplemente, nunca se le había pasado por la cabeza. Y, de hecho, ¿qué se supone que hace una de esas, aparte de sonreír e ir vestida del mismo color que las otras? Siempre pensó que sus amigos no se casarían hasta pasados los veinte o los treinta, tiempo suficiente para googlear «reglas y protocolos de una boda». 


			—Perdóname —dijo Ronnie—. Es que estoy intentando organizarlo todo. Si, hipotéticamente, me caso, será pronto. Puedes decir que no, claro. No quiero estresarte. 


			—¿Qué te parece un «sí», advirtiéndote de que no tengo ni idea de qué estoy aceptando y que quizá no sobreviva a este verano? 


			—No digas eso. Hey, escúchame. 


			—Dime. 


			—Ahora formas parte de mi quinteto titular, y no dejaremos que ningún imbécil adinerado haga daño a una de las nuestras. 


			«Demasiado tarde», pensó Ellie, pero agradeció sus palabras. 


			—Gracias, Ronnie. 


			—Para lo que necesites. Ah, puedes traer acompañante, pero que no sea demasiado raro. Sé que eres asexual, así que puede ser alguien con quien tengas una relación de amistad, platónica, arromántica, no sé, tú misma. —Se interrumpió, un poco insegura—. Bueno, simplemente alguien a quien mis padres no vayan a odiar. Ya no les gusta ni el novio. 


			—Guay. ¿Mi perro cuenta como demasiado raro? 


			—Eres muy graciosa. Oh, dios mío. Deberías hacer un discurso o algo para después de mi primer baile. Okey. Te añado al grupo de chat con las del quinteto titular. No es solo para hablar de la boda, eh. Si necesitas ayuda, dilo. Juntas podemos levantar quinientos kilos a pulso. Voy a colgar y así te añado. 


			—Hasta luego… 


			Jay volvió con más pistacho y rocky road. 


			—Por lo visto —dijo Ellie— estoy en una cosa llamada «quinteto titular». 


			—Oh —respondió él, alzando una ceja—. Así que estás entre las mejores amigas de Ronnie. Es por el baloncesto. Todas juegan en el mismo equipo de la Herotonic. 


			—Vaya. ¿Las damas de honor tienen que meter tiros libres? Porque se me da fatal. 


			—No —dijo Jay—. ¿A qué viene eso? 


			Ellie soltó una carcajada nerviosa. 


			—Amigo mío, ¡tengo noticias que contarte! 
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			Mientras abandonaban el pueblo, Ellie prestó más atención a la gente que los rodeaba. Puede que ahora estuviese demasiado susceptible; normal, si tenía en cuenta a los clientes de la cafetería y la anterior advertencia de Jay. Pero es que realmente los estaban mirando, intrigados por dos adolescentes que escapaban a lo habitual. 


			—Nos miran como si fuésemos animales de zoo —masculló Jay. Alzó la mano para ocultarse de los vecinos, fingiendo que lo hacía porque le molestaba la luz directa del sol—. ¿Crees que el día podría ser más raro aún? 


			Ellie dudó. ¿Debería contarle lo del incidente con el trilobites? ¿Se preocuparía igual que su madre? Odiaba que la gente estuviera tan pendiente de ella. 


			—¿Te he comentado que esta semana viene a cenar uno de nuestros ancianos? —le preguntó a Jay. 


			—¿Qué quieres decir? ¿En plan uno de tus abuelos? 


			—Ah, no. No es porque sea viejo. Un anciano es alguien sabio, que tiene un gran conocimiento sobre nuestra tradición. Aunque eso requiere tiempo, claro. 


			—Recibiréis a un VIP. 


			—Ajá. Se llama Dan. Está en el consejo tribal. Necesito su opinión sobre algo muy extraño que ocurrió ayer. 


			—Oh. 


			—Es posible que, sin querer, aterrizara en el mundo de los muertos. —Ellie le explicó el incidente en el parque. Cómo el mundo se había transformado a su alrededor. Cómo animales nacidos doscientos cincuenta millones de años atrás correteaban entre sus pies. Cómo ballenas, algunas más grandes que un megalodón, nadaban sobre su cabeza, cantando entre ellas con voces que ya no pertenecían a los vivos. Cómo abrazó a Kirby como si nunca hubiese muerto. 


			—¡Tienes un superpoder nuevo! —dijo Jay y, a juzgar por su entusiasmo, no entendió que podría haber quedado atrapada fácilmente en el arrecife del Devónico del más allá. 


			—Eso espero —replicó ella—. Pero se acerca mucho a una supermaldición. Quiero que Dan me enseñe a esquivar… el inframundo. Es que simplemente pasó. No buscaba encontrarme con todas aquellas almas tan bellas en su hábitat sobrenatural. 


			—Si pudiste sobrevivir una vez, podrás hacerlo más veces, ¿verdad? ¡Ellie, es como si hubieses descubierto una especie de máquina del tiempo! 


			—Le preguntaré a Dan si hay algún modo de que sea seguro. 


			—Pregúntale también si podrías llevar a un amigo la próxima vez. 


			—¡No! Jay, dar volteretas sobre el puente Herotonic sería más seguro, créeme. 


			—No soy un gimnasta experto —admitió él—. Soy más bien un animador que ayuda al resto a saltar. 


			—Hiciste una pirueta perfecta en la exhibición de fin de curso. Fue como ver los radios de una rueda en movimiento. 


			—¡Te diste cuenta! —La cara de Jay se iluminó al momento—. ¿También has visto mis vídeos? 


			—¿Vídeos? 


			—He empezado una serie en la que enseño piruetas básicas y movimientos de baile. Se llama Domina tu flow, mejora tu show. 


			—Si me envías el enlace, da por hecho que los miraré. 


			Permanecieron en silencio mientras esperaban detrás de un camión a que el semáforo se pusiera en verde. Fuera, un par de hombres podaban las ramas de los robles a lo largo de la carretera. Uno de ellos se encontraba en el cajón del elevador mecánico; llevaba un casco amarillo chillón y una bandana en la frente, empapada por el sudor de una larga jornada. Ellie se preguntó si podría entrenar a Kirby para flotar como un globo y podar las ramas de los árboles. ¿Podría también rescatar gatos? Agarrarlos por el pescuezo y bajarlos con cuidado hasta el suelo. Se imaginó la ciudad como si fuera un parque de juegos para fantasmas. ¿Cómo sería el mundo si todos supieran entrenar a sus difuntas mascotas? 


			Peligroso. 


			No había enseñado a Kirby a matar. Pero era posible. Los muertos eran más letales que las armas. Al acabar la guerra de Sucesión, el poderoso ejército federal de Estados Unidos cayó sobre Texas y masacró a hombres, mujeres y niños de la tribu. Con su heptabuela ya fallecida, no había nadie que pudiera detenerlos. Los supervivientes lipanes tuvieron que huir y esconderse para escapar del genocidio. 


			Si además hubiesen contado con un ejército de perros de caza fantasma, probablemente no hubiese sobrevivido ninguno. Ya era bastante difícil sobrevivir a su magia mortífera, un poder diferente al de los fantasmas. La magia venía de un lugar ajeno y un uso excesivo corrompía el estado natural de la Tierra. Al menos, eso es lo que afirmaban los científicos. Elementos procedentes de otros reinos se colaban por fisuras del tamaño de un átomo en los concurridos Centros de Transporte de Anillos, añadiendo a la atmósfera restos de helio y argón y quién sabe de qué más, y los grandes hechizos dejaban mutaciones visibles en las bacterias de alrededor. De hecho, aquel año, el Comité Intergubernamental del Uso de Magia, que contaba con el respaldo de más de doscientos científicos, había advertido de que el exceso de magia suponía una amenaza existencial, pero nadie pareció entenderlo y muy pocos se lo tomaron en serio. 


			Los ancestros de Ellie sabían muy bien —cientos de años antes de ningún comunicado de ningún grupo intergubernamental— el daño que la magia podía causar. 


			—Allí. Vía Grace —dijo Jay, apuntando con el dedo a la señal con el nombre de la calle. Indicaba la primera intersección más allá del semáforo—. Estamos llegando. ¡Es el momento de investigar! 


			La luz se puso en verde. 


			Ellie pisó el acelerador. En ese momento, el diorama de la biblioteca le vino a la mente. La reproducción a pequeña escala de la clínica de Allerton se veía tan inocua... pero ¿y la real? Debía de haber algo malo en ella. Mala energía. Una vibración desagradable. Un sótano sospechosamente cerrado. Alambre de espino alrededor del aparcamiento. «Enfermeras» de ojos rojos y dientes afilados. Algo. 


			De nuevo, pensó en la enorme decepción que sufrirían sus padres al saber que había visitado la guarida de Allerton, tan lejos de casa. Aunque solo pasara en coche por delante, el riesgo no valía la posible recompensa, ¿verdad? ¿Qué iba a conseguir dando una vuelta por la vía Grace? ¿Cómo iba a mantenerse a salvo sin invocar a Kirby y, quizá, caer de nuevo en el inframundo? Y todo, arrastrando a Jay con ella. 


			Se acercó a la intersección. Aminoró. Reflexionó. Tentada. Los vídeos de Jay. ¿Se atrevería Allerton a amenazar a un par de chavales de diecisiete años? Sí, seguro que sí. Pero si ellos lo grababan, sería una prueba sólida de que el doctor no era tan amable como parecía. Justo a su derecha, la vía Grace se extendía flanqueada por casas bonitas del estilo de Nueva Inglaterra y árboles acariciados por la brisa. «Decídete ya», pensó. Puso el intermitente, agarró el volante y giró a la derecha. Entonces dijo: 


			—Va a sonar como si quisiera hacer una de esas pelis de miedo en que encuentran cintas caseras en algún bosque perdido, pero deberíamos acercarnos a la clínica y grabarlo todo. Avisa a tu hermana para que nos vea y guarde el directo. Solo por si acaso. ¿Qué te parece? 


			Con suerte, Ronnie aceptaría ayudarlos, porque no había nadie de su familia a quien Ellie pudiera pedírselo. Solo por haber tenido esa idea, Vivian le quitaría el coche, mientras que Lenore podría actuar impulsivamente y aparecer en la clínica con una ballesta en plena investigación. Y si alguien acababa arrestado aquel día, debía ser el doctor Allerton. 


			Jay tenía el móvil conectado al puerto USB del coche. 


			—Vale, tengo un noventa y nueve por ciento de batería. Vamos más preparados que la mayoría de los personajes de esas películas. ¿Cuál es el plan? 


			—Nada que nos comprometa. Solo quiero ver bien el sitio, hacerme una idea. Con suerte, será el mismo Allerton quien se delate de algún modo. 


			Jay alzó la mano con los dedos cruzados mientras Ellie se acercaba al punto entre Grace y Sanitas. 
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			Me encuentro con mi amiga Ellie Bride. —Jay ladeó el teléfono para que tanto él como Ellie aparecieran en pantalla durante la emisión en directo—. Estamos a dos manzanas de distancia de la clínica del doctor Allerton. ¿Cuál era su nombre? 


			—Abe —dijo Ellie—. ¿Cuánta gente nos está viendo ahora? 


			—Solo una. Ronnie. 


			—Está bien. 


			—Pero voy a ir narrándolo para los desconocidos, por si luego quieren compartir el vídeo. 


			Ellie se inclinó hacia el parabrisas y dio un vistazo a ambos lados de la acera. Desierta. Perfecto. Aparcó frente a unas casas cercanas a la clínica, en la misma vía Grace. 


			—Es el momento, vamos —dijo Jay, colocándose el teléfono en el bolsillo del pecho. La lente de la cámara sobresalía por el borde, grabando en todo momento—. Deseadnos suerte. 


			En otras circunstancias, Ellie hubiese disfrutado del paseo. Los robles y los arces perfectamente podados acompañaban a lo largo de la acera, refrescando a quien pasara bajo sus sombras. El aire olía a rosas y traía las voces de grajos y sinsontes. 


			—Hay muchas setas húmedas —comentó Jay, y estaba en lo cierto; en cada jardín crecían las mismas, blancas y pequeñas. Era como si las cultivaran. 


			—También había en la propiedad de Allerton —recordó Ellie—. No es normal. 


			Identificó el letrero de la calle Sanitas antes de ver la clínica de Allerton, la cual se apartaba de la acera, escondida detrás de una densa pantalla de ramas de arce. El edificio era blanco y de madera y estaba cercado por una valla de postes. Quedaba bien camuflada entre los edificios residenciales de alrededor. 


			—¿Este es el lugar? —preguntó Jay en voz alta. 


			Giró despacio 360 grados para que la cámara ofreciera una vista completa de la situación. 


			Ellie quiso guardar la localización exacta en el mapa de la aplicación del móvil, pero el símbolo de «cargando» giraba sin parar, incapaz de conectarse. En la pantalla apareció una alerta: dirección no disponible. No obstante, fue rápidamente reemplazada por a un plano cenital con la imagen de la clínica y un pequeño indicador rojo que anunciaba: usted está aquí. 


			—Qué extraño —dijo Ellie—. Incluso al móvil le cuesta situarse, como si no estuviéramos aquí, aunque lo estemos. 


			Se acercaron al edificio con Jay caminando lateralmente, grabando así toda la propiedad. Descubrieron el borde de un aparcamiento de gravilla que asomaba por detrás del edificio. Ellie avanzó hacia la entrada. En la pesada puerta de madera había una placa de bronce, con el símbolo de una sanguijuela grabado en ella. 


			—Haz un primer plano de esto —susurró, haciéndose a un lado. 


			En el momento en que Jay se aproximó al símbolo, la puerta se abrió hacia fuera y le golpeó en el pecho. 


			—¡Ay, perdona! —dijo la mujer de la entrada—. No te había visto. 


			Llevaba el brazo escayolado con yeso rosa y los ojos rodeados por una máscara de moratones. Jay se apartó educadamente, sosteniendo la puerta mientras ella bajaba los dos escalones que separaban la entrada del camino empedrado. Al pasar frente a ella, Ellie tuvo un breve déjà vu. 


			—Eso tuvo que doler —comentó Jay cuando la mujer estuvo suficientemente lejos como para oírlos—. ¿Crees que la atropelló un autobús? 


			—No lo sé —respondió ella. 


			No esperaba encontrar pacientes de verdad en la clínica de Allerton. Pensó que sería más privado, como una logia masónica o un club para famosos, con las ventanas tapiadas y, en la entrada, un portero tan impasible como musculoso. 


			—Después de ti —dijo Jay, aguantando la puerta. 


			Teniendo en cuenta las expectativas iniciales de Ellie, la normalidad de la sala de espera la pilló con la guardia baja. La estancia era relativamente pequeña. Varias sillas grises de PVC se alineaban a lo largo de dos de las paredes. En el centro había una mesita surtida de revistas de decoración, de cocina y de moda. Y junto a ella, una caja con juguetes para niños y niñas de todas las edades. 


			Tras el mostrador había una sola recepcionista: una mujer de unos sesenta y algo con el cabello tan blanco y fino como la lana de un cordero. 


			—¿Puedo ayudaros? —preguntó, con cierto recelo. 


			—¿Tienen lavabo público? —preguntó Ellie. 


			—No es exactamente público, pero puedes usarlo. Por allí. —La recepcionista señaló una puerta al lado de un surtidor de agua. 


			—Gracias. 


			Como ocurría con el recibidor, el lavabo era decepcionantemente normal. Incluso había un cordón de emergencia del que la gente podía tirar si necesitaba ayuda; eso estaba lejos de ser siniestro. Dio un vistazo al cubo de la basura, por si acaso; no se sorprendió al verlo lleno de toallitas de papel arrugadas. Al salir, encontró a Jay sentado en una silla leyendo un artículo que anunciaba «Cincuenta recetas a la parrilla». 


			—¿Algo interesante? —susurró el chico cuando Ellie se sentó a su lado. 


			—El papel del váter es del caro. Aparte de eso, nada. ¿Y tú? 


			El chico giró la revista para mostrarle una foto de hamburguesas con guarnición de queso pepper Jack y aguacate a gajos. 


			—Fotos como esta hacen que dé gracias por esas hamburguesas nuevas veganas que saben como las de origen animal. Se ve que usan hemoglobina sintetizada de origen vegetal. Deberíamos hacerlas un día de estos. 


			—¿Hamburguesas de sangre vegetal? Por supuesto. 


			Ellie sonrió con tristeza. De haber sido un verano normal, hubiesen estado asando boniatos y carne vegana en el parque cercano a la casa de Jay, en vez de rebuscando en cubos de basura y leyendo revistas de hacía un mes. 


			Los dos jóvenes salieron de la clínica seguidos por la atenta mirada de la recepcionista. En vez de volver a la acera en dirección al coche, siguieron el camino empedrado que rodeaba el edificio. Llevaba a un aparcamiento con plazas para hasta diez coches, de las cuales cuatro estaban ocupadas. Ellie reconoció inmediatamente el Mercedes-Benz negro de Allerton, aparcado frente a una señal de reservado al personal. 


			—Está aquí—dijo Ellie, observando la ancha parte trasera del edificio. 


			Las ventanas estaban cubiertas por persianas blancas y lisas. Eso no quitaba que Allerton pudiera estar mirando. 


			—¿Es normal que un cubo de basura esté cerrado con llave? —preguntó Jay—. Porque este lo está. 


			Mientras Ellie observaba el Mercedes, Jay caminó hasta el límite del aparcamiento, donde había dos contenedores alineados en una franja de césped entre el cemento y la valla exterior. Uno era de metal verde y llevaba el logotipo de las tres flechas, símbolo del reciclaje. El otro era marrón, con la tapa negra cerrada con candado. 


			—Normalmente no —dijo Ellie, acercándose al chico—. Recuerdo que una vez mis vecinos pusieron una tapa a prueba de mapaches en los suyos, pero no creo que un mapache pueda entrar en este. Y si el motivo fuera evitar que vinieran animales salvajes, el del reciclaje también estaría cerrado, ¿no crees? 


			El teléfono de Ellie sonó una vez, a lo que siguió un mensaje en la pantalla. Era de Ronnie: «NO lo hagáis». 


			—Tu hermana está preocupada. Quizá piensa que vamos a meternos en el contenedor. 


			—Dile que busque cómo abrir cerraduras. —Jay miró hacia la cámara en su bolsillo—. Es broma, Ronnie. No vamos a hacer nada. 


			Sobre los contenedores, el aire desprendía un olor amargo, uno que Ellie conocía bien. Lo percibía cada vez que llevaba las latas de aluminio al centro de reciclaje: cerveza rancia. 


			Levantó la tapa del contenedor verde unos centímetros y se escapó un tufo intenso de cerveza caliente y agria. El contenedor estaba lleno de bolsas de basura negras y moscas hinchadas zumbando. 


			—Puaj —soltó Ellie—. Debe de haber como cien latas. 


			Jay frunció la nariz. 


			—Y mil insectos. ¿Qué hacen tantas cervezas en el contenedor del reciclaje de una clínica? ¿Esto no sería un vertido ilegal? ¡Oh! Quizá hicieron un minibotellón al salir del trabajo. Puede que el doctor Allerton y la recepcionista sepan cómo divertirse. 


			De algún modo, Ellie dudaba de que el anfitrión en cuya mansión se iba a celebrar la elegante ceremonia del bicentenario fuera el tipo de jefe que se desmelena en el aparcamiento. Antes de encontrar otra explicación un poco más inquietante, el teléfono volvió a sonar con otro mensaje de Ronnie: «¡Os han visto! ¡Ventana!». 


			La cámara apuntaba al edificio; Ellie se giró hacia el campo de visión del teléfono y notó que una de las persianas inferiores se balanceaba, como si alguien la hubiera apartado para asomarse. 


			—¿Has visto eso? —preguntó a Jay. 


			Nada más salir la pregunta de su boca, la puerta trasera de la clínica se abrió. Era el doctor Abe Allerton. Se detuvo un momento en la pequeña escalera de acceso. Llevaba puesta la bata blanca y tenía los brazos en jarras; era la imagen de la desaprobación patriarcal. 


			—Es hora de que os vayáis —les advirtió—. Antes de que llame a vuestros padres. 


			—¿Y por qué iba a llamarlos? —preguntó Ellie—. No estamos haciendo nada. 


			—Estáis merodeando en una propiedad privada. —Cruzó el aparcamiento dando pasos largos—. Esto no es un parque. Es un lugar de sanación, además de un negocio. 


			—¿Suele beber en el trabajo? —le preguntó Ellie. 


			Allerton se paró a apenas un metro de ellos, allí donde se roza el espacio personal de cada uno. Durante unos segundos no hubo expresión en su rostro. Entonces sonrió de mala gana, apretando los labios, como si se divirtiera a pesar de la situación. Los padres de Ellie solían sonreír igual cada vez que Kirby hacía un destrozo en casa estando todavía vivo. 


			—Por supuesto que no —respondió—. Sería muy poco profesional. Si te refieres a lo que hay en mi contenedor del reciclaje, algunos vecinos lo usan para deshacerse de su basura. No me supone un problema. Lo que sea con tal de fomentar el ecologismo. 


			El médico consultó el reloj de oro en su muñeca. Era de un tipo muy elaborado que probablemente costara varios miles de dólares. Ellie se preguntó si el doctor Allerton realmente necesitaba mirar la hora o si solo era un gesto para lucirlo, una costumbre con la que asombrar al resto. 


			—Tengo una reunión dentro de cinco minutos. ¿Hay alguna opción de que me pongáis las cosas fáciles y os marchéis? 


			Jay ladeó el cuerpo, encarando su pecho hacia Allerton. Por lo visto, el movimiento no fue tan sutil como esperaba. 


			—¿Estás grabando esto? —preguntó el doctor y, para decepción de Ellie, su voz transmitió más entusiasmo que preocupación. 


			—Puede ser —dijo Jay. Bajó la barbilla para mirar el teléfono en el bolsillo—. Pues sí. 


			—¿Es para subirlo a internet? ¿Algún tipo de reto viral? —Se irguió, cruzándose de brazos y mirándolos con dureza—. Espera. A ti te conozco. Ellie. Del funeral del señor Reyes. 


			—Sí —reconoció la chica. 


			Los ojos del hombre se ensancharon ligeramente y lanzó una mirada hacia el contenedor del reciclaje. 


			—Ya veo. ??Allerton se llevó la mano al bolsillo de los pantalones… 


			(Ellie pensó en Kirby, preparada para llamarlo). 


			… y extrajo su cartera de piel negra. Sacó unos cuantos billetes de veinte dólares. 


			—Ten. Para tu familia. 


			—Guárdelos para sus obras benéficas, doctor —respondió ella, retrocediendo despacio. 


			—De acuerdo. —Observó su propio dinero, confuso—. Siento deciros que no podéis coger nada de nuestros contenedores de basura. Temas de sanidad. Así que… 


			—¿Cómo sabe mi nombre? —preguntó Ellie, sorprendiendo al hombre. 


			—Porque nos conocimos —respondió. 


			—Ya, pero no llegué a decirle cómo me llamo. 


			El doctor miró directo hacia la cámara: 


			—Sí que lo hizo. 


			—Hey. Mis ojos están aquí arriba —dijo Jay—. No le hable a mi clavícula. 


			—¿Y tú quién eres? —preguntó Allerton. 


			—El Pequeño Oberón —respondió Jay. 


			—Claro que sí. Tenéis que iros. Ahora. 


			Dio media vuelta, como si su espalda confirmara el fin de la conversación. Entonces vaciló; giró la cabeza apenas unos centímetros, mostrando a Ellie la comisura de los labios y las arrugas bajo el ojo: estaba sonriendo. 


			—Deberíais ir a ver el parque o la biblioteca. Son mucho más agradables que mi aparcamiento. 


			Y con eso, regresó a la clínica. 
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			ay puso el altavoz mientras hablaban con Ronnie durante el trayecto de vuelta al Centro de Anillos. 


			—¿A qué ha venido eso último? —preguntó la chica. —¿Oíste lo del parque y la biblioteca? —preguntó Jay—. ¡Realmente nos estaban vigilando! 


			—¿Todo el pueblo? —dijo Ronnie. Más que duda, había incredulidad en su voz—. ¿Por qué iban a vigilaros? 


			—Puede ser por cualquier cosa —replicó Ellie—. Quizá Allerton le dijo a todo el mundo que éramos unos liantes, que daríamos problemas. Miente como los peces nadan y los pájaros vuelan. 


			—Buah, ya me gustaría ser igual de influyente como para dirigir a un pueblo entero —dijo Ronnie. 


			—No, no te gustaría —murmuró Ellie. 


			—Perdona, ¿qué? Hay mala cobertura. 


			—¿Cuándo vuelve Kirby? —preguntó Jay, en tono sombrío—. Estoy preocupado por ti. Más de lo que ya lo estaba. 


			—Pronto —le aseguró ella—. Dan viene dentro de cuatro días. Sabe mucho, es como una enciclopedia de historias. 


			—¿Qué tipo de historias? —preguntó Ronnie. 


			—De las que hablan de situaciones difíciles, supongo —respondió Ellie. 


			—Oh, vale —dijo Ronnie—. Jay, ¿cuándo tenemos que ir a recogerte al Centro de Anillos? Mamá dice que… 


			—¡Las setas! —interrumpió Jay—. Eso es. Sabía que me sonaban de algo. 


			—Perdona, ¿qué has dicho? —preguntó su hermana—. ¿En qué más estáis metidos? 


			—Hay un montón de esas setas blancas creciendo por todo Willowbee —explicó Jay—. En serio, por todas partes. He estado todo el día aplastándolas, como si fueran un plástico de burbujas. Las he visto continuamente, por eso me eran tan familiares. Se parecen a las especies que forman los anillos de hadas. 


			—Huy —dijo Ellie—. Eso no puede ser una coincidencia. 


			—Pero allí no había ningún anillo —añadió Jay. 


			—No, ningún anillo —confirmó ella. 
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			Más tarde, estando sola, Ellie salió al exterior con su portátil. Se sentó con las piernas cruzadas en una silla de mimbre y buscó en internet un mapa detallado por satélite de Texas. Introdujo la dirección de su familia y amplió al máximo sobre la estrecha casa. La imagen debía de haberse tomado hacía al menos un año porque Ellie podía ver su vieja bicicleta roja encadenada a la valla. Jugó un poco con el mapa, desplazándolo por toda la montaña, por si se encontraba a sí misma o a alguien que conociera. Pero la imagen del satélite no era suficientemente nítida para reproducir caras humanas; solo veía figuras borrosas con forma de persona dispuestas por las aceras. 


			Seguidamente, introdujo «Willowbee, TX» en el buscador. Tras un minuto, ningún resultado. Comprobó la conexión del wifi, podía ser que simplemente fuera más lenta. Sin embargo, ese no parecía ser el caso, y el mapa seguía sin responder. Actualizó la página y volvió a intentarlo. 


			Nada. 


			Entonces, justo cuando Ellie iba a probar con otra dirección, la página saltó desde su código postal hasta el centro de Willowbee, Texas. Exploró la ciudad, decepcionada con la baja resolución de imagen que no permitía identificar las áreas en las que había setas; como mucho, distinguir entre arbustos y objetos con un tamaño medio, como el letrero en el césped de la biblioteca. Quería encontrar patrones de cómo y dónde crecían. Quizá había más concentración en el perímetro del pueblo, formando un anillo gigante. O puede que la distribución fuera uniforme, aunque eso resultaba tan extraño como la idea del anillo, considerando el trabajo que requería mantener setas tan pequeñas y volubles en el sur de Texas. 


			Sí tomó nota de otros detalles interesantes. Por ejemplo, el color del suelo de Willowbee era uniformemente verde oscuro, a excepción de las calles asfaltadas grises, y, al alejar la imagen, el pueblo se veía como una mancha cuadrada sobre un edredón amarillento. Comprobó el aparcamiento de la clínica por si encontraba alguno de los coches de Allerton, pero el único vehículo en ese punto era un viejo y deslucido Volkswagen. Para nada su estilo. 


			¿Dónde estaría en ese momento? ¿Había salido a comer? ¿Se habría marchado ya a casa? Y, de hecho, ¿de cuándo era esa imagen? ¿Por la mañana? ¿Por la tarde? ¿Un día laborable o ya en fin de semana? Ellie se pasó una hora ampliando y desplazándose por las calles de Willowbee. Por supuesto, también visitó la mansión Allerton. Curiosamente, toda la propiedad aparecía borrosa, como si la hubiesen bloqueado de forma intencionada. A veces el gobierno difuminaba áreas restringidas en los mapas por satélite, pero ¿los ciudadanos de a pie también podían hacerlo? Probablemente. Estaba claro que Allerton había encontrado el modo de ocultarse. Finalmente, Ellie introdujo en el buscador una última localización: la carretera boscosa donde había muerto Trevor. 


			Como ya esperaba, estaba vacía, sin signos ni rastro de accidente alguno. No podía ser de otro modo, la imagen era de hacía demasiado tiempo. En algún lugar, en aquel mapa de Texas, Trevor seguía vivo. 


			Y aun así… 


			Amplió uno de los árboles junto al camino. Le pareció ver una mancha de un color diferente. Amplió un poco más. 


			La mancha era un rostro mirando hacia arriba. 


			Ellie cerró el portátil de golpe. 


			Cuando volvió a mirar la pantalla, con el corazón latiendo tan deprisa que prácticamente vibraba, el rostro ya no estaba. 
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			Ellie sabía que era posible injertar una rama de limonero en un naranjo y cultivar así dos tipos de fruta en una misma planta. Quizá por eso, durante el sueño de aquella noche, no fue extraño que despertara bajo un árbol cuyo cuerpo era de enebro y la copa, de mezquite. Las vainas negras del mezquite se agitaban con el viento seco y caían y se convertían en ceniza al golpear el suelo. 


			Ella y el árbol eran los únicos seres vivos a la vista. El terreno era duro y estaba agrietado. Había un surco en el suelo, esculpido por un río del pasado que dividía la tierra. Estaba sedienta, pero no había nada que beber. 


			—No es solo una sequía —dijo Trevor, ¡y su voz estaba tan cerca…!—. Es la consecuencia de la avaricia. 


			Su primo se encontraba sentado en el antiguo lecho del río. No. Sentado no. Estaba enterrado hasta la cintura. 


			—¿Eres real? 


			La voz de Ellie salió ronca, tenía miedo de acercarse. De hecho, sintió la tentación de apartar la mirada y marcharse, pero la sonrisa sincera de él la desarmó. 


			—Pues claro —respondió Trevor—. Ostras, tu voz. Suena muy áspera. 


			—Tengo mucha sed. 


			Él negó con la cabeza. 


			—Willowbee. Han cogido toda el agua. Y acabarán por coger todo lo que haya. Eso es lo que hacen las sanguijuelas. 


			—Cierto… 


			—No pertenecen a este lugar. 


			—Pero es aquí donde están —replicó Ellie. 


			—De momento. —Trevor dibujó un anillo en la tierra con el dedo. Tenía las uñas largas, como si no se las hubiese cortado en semanas—. ¿Sabes cómo se corrompen nuestras plantas y hongos y se convierten en portales? 


			—¿Te refieres a los anillos de hada? —preguntó Ellie. 


			—Anillos de hada —repitió—. Bonita manera de llamar a los agujeros de gusano que atraviesan la realidad. 


			—La verdad es que no lo sé. 


			—Las hadas y sus humanos bailan en círculos —explicó Trevor—. Organizan grandes fiestas y bailes de máscaras. Las danzas de los que saben usar la magia pueden ser muy poderosas. Sus placenteros encuentros de medianoche, junto al lindero de un bosque o una fuente, el rezagado campesino ve, o sueña que ve. John Milton. Leí sus poemas en la universidad. Ya no es lo mío. Prefería leer poesía del libro de canciones infantiles de Gregory. Hacemos un anillo. Rosas en el bolsillo. Cenizas, cenizas… —Su voz se apagó. Se miró las manos, confundido. 


			—… todos caen —añadió Ellie, completando la canción. 


			—Sí —respondió él, triste—. ¿Dónde está el pequeño Greg? 


			—Está a salvo. 


			—Lo tenía en mis brazos… Le estaba leyendo… 


			Ellie no dijo nada. 


			—¿Dónde está mi hijo? 


			El rostro de Trevor comenzó a oscurecerse con moratones. A Ellie se le escapó un grito, dio media vuelta y apretó la cara contra la áspera corteza del híbrido de enebro y mezquite. Un momento de silencio. Entonces, con la voz parecida al traqueteo de las vainas, Trevor preguntó: 


			—¿Puedes ayudarme? 


			Ellie no quería mirar. 


			—Mi espalda —dijo Trevor—. ¿Qué es lo que me hizo? 


			Ella sintió una punzada en la parte inferior de la espalda y el dolor la despertó de golpe. Con un grito de sorpresa, se levantó del catre y encendió las luces de la habitación. Encontró un lápiz revuelto entre las sábanas; se le debía de haber clavado la punta afilada mientras dormía. 


			—Uf. —Se dejó caer de rodillas, apoyándose en la pared—. Un tatuaje de grafito. 


			Intentó recordar lo que había soñado, pero los detalles se desdibujaban con demasiada rapidez. 


			Trevor había estado allí. Recitando versos infantiles. Pidiendo ayuda. 


			Advirtiéndola sobre el peligro de danzas extrañas. 
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			La última vez que Ellie tuvo una reunión cara a cara con Dan, acababa de ser expulsada por hacer sangrar por la nariz a toda su clase. 


			Bueno, técnicamente, fue Kirby quien lo hizo. 


			El incidente del aullido empezó con un ejercicio oral. Ella, con doce años, estaba de pie frente a sus veintiocho compañeros de clase; solo la mitad prestaba atención. 


			—Puedo describir mis vacaciones de verano con una sola palabra —explicó Ellie—. Reveladoras. Siglos atrás, mi heptabuela Elatsoe, como mi nombre, desarrolló una técnica para despertar a los muertos. —Hizo una pausa para ver la reacción del público. Todos los ojos estaban puestos en ella—. Qué bien que ahora estéis atentos. El secreto de mi abuela se ha mantenido durante ocho generaciones de mujeres apaches. Nueve, incluyéndome a mí. Mi mejor amigo, Kirby, murió el año pasado. Tenía dieciocho años, lo cual es mucho para un springer spaniel inglés. Lo traje de vuelta en junio. Los perros son los espectros de compañía perfectos, ya que son muy fáciles de entrenar. Dicho esto, cualquier cosa no humana es aceptable. Mi abuela le enseñó varios trucos a una mamut de tundra, pero… 


			Dejó de leer porque Samuel Tanner, un chico de la primera fila, agitaba los brazos como si quisiera ayudar a aterrizar un avión. Tanta efusividad le hizo perder la concentración. 


			—¿Qué? —preguntó Ellie. 


			—En realidad —dijo Samuel—, los fantasmas no funcionan así. Son como bolas llenas de caos y energía emocional negativa. 


			—En realidad —replicó Ellie—, tú te refieres a fantasmas humanos y que se manifiestan cuando no han sido bien enterrados. 


			—En realidad, Ellie, los animales no pueden ser fantasmas. 


			—En realidad, Samuel, sí pueden. ¿Es que no has oído mi historia? 


			—En realidad te estoy llamando mentirosa. 


			—En realidad, Sam, Kirby está en esta clase, ahora mismo, así que cállate la boca. 


			La señora Leman se levantó de su cómoda silla de profesora, pero, antes de poner orden en la clase, alguien gritó: «¡Que Kirby haga algún truco!». 


			—Con mucho gusto —respondió Ellie. 


			Una simple orden y podría defenderse al mismo tiempo que impresionar a la clase. Pero ¿cuál? ¿Que se hiciera visible? No. Aún parpadeaba a veces y eso no iba a impresionarles. ¿Lanzarle algo? No, la pelota de tenis estaba en casa. «¡Ah, ya lo tengo!», pensó. 


			—¡Chico, aúlla! 


			Los militares tienen «cañones de sonido» cuyas ondas sónicas pueden incapacitar a objetivos humanos. El famoso concierto de las Sirenas de los Sargazos sonó tan fuerte que a la gente de las primeras filas le estalló los tímpanos. El aullido desbocado de un perro de caza muerto no se quedaba atrás. 


			Kirby no solo aulló. Su grito de alerta se apoderó de la clase y la sacudió; cada molécula gritó con él. Las ventanas se combaron, se desencajaron y se agrietaron. En el techo, los fluorescentes alargados soltaron chispas para acto seguido apagarse. 


			—¡Para! —ordenó Ellie—. ¡Para, para! 


			Aturdida ante tal aullido, ni siquiera podía oírse a sí misma. Tampoco podía oír a sus compañeros de clase gritando con la boca completamente abierta y aterrorizados. Las ventanas explotaron hacia el exterior y cubrieron el patio de restos de cristal. Los estudiantes abandonaron la clase tapándose las orejas mientras sangraban por la nariz. La sangre caía sobre las baldosas del suelo y, con cada pisada, dejaban un rastro por todo el pasillo. Ellie se dobló a causa del dolor en la cabeza y apenas pudo ver como la señora Leman escapaba del aula. La puerta se cerró. 


			Ya a solas con su dueña, Kirby dejó de aullar. 


			Ellie se retiró la sangre del labio superior y salpicó su cuaderno. Las manchas recordaban a un test de Rorschach. ¿Qué acababa de pasar? Kirby nunca había aullado de ese modo. Por lo visto, hablar en público lo ponía nervioso. 


			Miró por la pequeña ventana en la puerta. Por lo visto, el cristal grueso había resistido al aullido. Al otro lado del vestíbulo, sus compañeros de clase se apiñaban junto a una hilera de taquillas, mientras la señora Leman le hacía señas al subdirector. Ellie consiguió escabullirse antes de que ninguno de los adultos se diera cuenta. 


			Aquello era malo. Muy malo. Como para castigo o expulsión. Nunca la habían castigado. Pensó que no sobreviviría a una situación así. ¿Castigarían también a Kirby? ¡El pobre solo cumplía órdenes! 


			—Conmigo, Kirby —le dijo—. Vámonos. 


			Salió por una de las ventanas rotas y corrió a casa. 


			Cuando se lo explicó a Dan, el hombre agachó la cabeza, decepcionado. 


			—Tu heroica antepasada trataba con mucho respeto a sus podencos muertos —le explicó él—. Kirby no es un juguete. No es tu mascota. Ya no. Es como una granada con consciencia. Nunca tires de la anilla si no es por una buena razón. 


			Años más tarde, mientras Ellie le contaba a Dan su aventura en el océano de los muertos, se sintió inusitadamente nerviosa. ¿Volvería a decepcionarse? Ella no buscaba visitar el mundo de Abajo, no fue como lo ocurrido en clase. 


			Al terminar, se secó las manos húmedas en el pantalón y espero a que él hablase. Era un hombre regordete con arrugas largas y expresivas que se le escapaban desde las comisuras de los ojos. De hecho, eran tan profundas que daba la sensación de estar siempre sonriendo. Llevaba corbata de bolo, camisa amarilla y vaqueros azules (siempre vestía como cuando trabajaba en el rodeo, aunque llevaba retirado desde los cuarenta años, tras demasiadas lesiones por montar). 


			—Nunca has estado tan cerca de la muerte como en el momento en que te hundiste —dijo el hombre. 


			—Entonces, ¿realmente visitó el reino de los muertos? —preguntó Vivian—. Dios mío. Igual que… —La madre vaciló un momento. En vez de acabar la frase, volvió a preguntar—: ¿Qué podemos hacer? 


			Se habían trasladado al salón después de cenar. Dan, Ellie y Vivian compartían el sofá, mientras que Lenore seguía la conversación a medias, sentada en el suelo con el pequeño Gregory. 


			—Estas cosas no suceden por casualidad —respondió Dan—. Muy bien. Paso a paso. Descríbeme tus acciones y tus pensamientos antes de que cambiara el mundo. 


			Ellie cruzó los brazos y miró al techo, hundiéndose en su memoria. 


			—Estaba en un banco. Se notaba que le había dado el sol, sentía el calor. Entonces desperté a mi trilobites. 


			—Trilobites —repitió Dan—. He visto sus fósiles. Pequeños, con segmentos ovalados, como un bicho bola. ¿Verdad? 


			—Sí —dijo Ellie—. Los fantasmas son como la versión en movimiento de los fósiles. De hecho, eso es en lo que pensaba allí sentada. El trilobites correteaba alrededor de mis pies y pensé que parecía una cucaracha, y esa idea me hizo mucha gracia. El mundo cambia, pero es el mismo. Sentí una cierta… familiaridad. A pesar de los eones que separan a los humanos de las criaturas prehistóricas, todos pertenecemos a la misma tierra, ¿me explico? 


			—Sí —asintió Dan. 


			—Entonces todo se volvió extraño. El parque se inundó de más trilobites fantasmas y apareció el arrecife. 


			—Ellie, además de a tu primo, ¿habías perdido a algún ser querido antes? 


			—A Kirby —dijo ella—. Mi perro. Pero no es una pérdida. Mi abuelo paterno también murió. Hace un par de años. 


			—¿Qué edad tenía? 


			—Setenta y nueve. 


			—Tu primo murió en la plenitud de su vida —dijo Dan. 


			Lenore alzó la cabeza, la vista afilada y la mandíbula tensa. 


			—¿Y has sufrido por su muerte? —preguntó Dan. 


			—Cada día —respondió Ellie—. No puedo dejar de pensar en cómo murió… No hasta que Abe Allerton esté en prisión, donde no pueda hacernos más daño. 


			—Cuando coexistes con fantasmas —siguió Dan—, cuando hablas con ellos, cuando los amas, te estás apoyando en la pared que separa a los vivos de los muertos. Y entonces resulta más fácil empujarte hacia ese lugar peligroso, esa tierra u océano, que nada ni nadie que respire debería experimentar. 


			—¿Y qué la empujó? —preguntó la madre de Ellie—. ¿La muerte de su primo? ¿Es posible que sea eso? 


			—Obsesionarse con una muerte, especialmente una violenta y prematura, supone una gran carga para el alma. La tragedia crece con mayor peso cada vez que Ellie la alimenta al dedicarle su atención. Demasiado peso puede hacer que alguien se derrumbe. Sí, es posible. —Dan encogió los hombros—. Pero creo que, en el parque, Ellie se empujó a sí misma. 


			—¿Yo? —preguntó sorprendida. 


			—Así es. 


			—¿Cómo? —intervino Vivian—. ¿Es peligroso para ella que ahora despierte fantasmas? 


			—Mamá, no voy a abandonar a Kirby. 


			—Si estoy en lo cierto —dijo Dan—, no es necesario que dejes de despertar fantasmas, siempre que tengas presente la diferencia entre los vivos y los muertos. —Alzó el dedo hacia Ellie como si se dirigiera a una clase de niños revoltosos—. Hay una diferencia. Los muertos no deben ser o sentirse como parte de la familia. De hacerlo, pueden consumirte y devorarte. 


			—¿Quieres decir que yo les abrí la puerta del inframundo a los trilobites porque sentí que éramos parte del mismo entorno? 


			—Eso es —asintió Dan—. Ese sentimiento de familiaridad envió a tu alma a un lugar peligroso. 


			—No vuelvas a pensar en dinosaurios nunca más —dijo Vivian. Aun así, puede que le hubiera costado asimilar la explicación, porque añadió—: Dan, ¿eso la mantendrá a salvo? 


			—No puedo garantizar nada, Vivian. Tu linaje siempre ha jugado con fuego. 


			—Me preocupa que vuelva a ocurrir —dijo la madre—. Ellie, cualquier precaución es poca. Conozco el secreto de la abuela, pero apenas lo he usado. Y puede que haya sido lo mejor. 


			—No te preocupes, mamá. Puedo escapar del inframundo. Solo tengo que pensar en casa. En mi hogar. Funcionó la primera vez, y volverá a funcionar. 


			Para enfatizar su decisión, Ellie llamó a Kirby; su amigo emergió del éter, entusiasmado, entre el sofá y la alfombra. El pequeño Gregory soltó un estridente «¿Aaah?», observando con ojos de búho el resplandor fantasmal. Si el bebé ya era sensible a entidades paranormales, sin duda, iba a ser un buen estudiante cuando llegara el momento. Eso, asumiendo que Ellie quisiera transmitir el secreto de la abuela Hepta a la siguiente generación. Aún tenía doce años para tomar la decisión. 


			—¿Ese es el perro? —preguntó Dan con tanta cautela que Ellie no supo si era curiosidad o más bien preocupación. 


			Tras el incidente del aullido, se negó a estar cerca de Kirby, pero de eso hacía mucho tiempo y Kirby ya no era peligroso. 


			—¿Quieres verlo? —preguntó—. ¡Chico, aparece! 


			Al hacerse visible, todos, excepto Ellie y Lenore, retrocedieron de un salto, sorprendidos. 


			—Perdón por el susto —se disculpó Ellie—. Me gustaría que pudiera hacerlo más suave y no tan repentino. 


			—Entiendo —dijo Dan, apartando la mirada de Kirby—. Gracias por la cena, Vivian. Será mejor que me marche ya, el viaje de vuelta es largo. En cuanto me haya ido, debes contarle la última historia de tu heroica antepasada. Ahora es el momento. 


			—Tienes razón —asintió la madre, de pie junto a él—. Gracias, Dan. Te acompaño afuera. 


			Ambos salieron, y Ellie supuso que su madre querría hablar con Dan a solas, como si ella fuera una niña, demasiado inocente y vulnerable para tomar decisiones importantes sobre su vida. 


			—¿Tienes miedo? —dijo Lenore desde el suelo. 


			La pregunta la cogió desprevenida. Se había pasado la noche taciturna, sin apenas hablar durante la cena. Perdida en sus pensamientos, quizá. Quién iba a culparla. 


			—¿Miedo de qué? 


			—De ti misma, supongo. ¿Y si te quedas dormida en tu cama, a solas, y te despiertas en el más allá? 


			—Eso no va a pasar. 


			—¿Es fácil despertar a los muertos? 


			—No —respondió Ellie—. Nunca es fácil. Simplemente… se me da bien. 


			Lenore alzó una ceja. 


			—¿Cuánto tiempo se necesita para que se te dé bien? 


			—Años. Aunque a mí me sale de natural. —Se encogió de hombros—. Pasa como con cualquier otra habilidad. Practicar siempre ayuda, y algunas personas destacan más que otras. 


			—¿Cómo es? ¿Es como hacer cálculo mental? 


			—Oye, ojalá pudiera explicártelo, pero… este conocimiento es secreto. Y tú lo sabes. 


			—Valía la pena intentarlo —dijo Lenore, dibujando una sonrisa que no compartían sus ojos. 


			A Ellie le recordó la sonrisa de un payaso, engañosa e inquietante. 


			—Puede que mamá tarde aún en entrar —dijo Ellie—. Creo que me voy a dormir. ¿Necesitas algo? ¿Té? ¿Galletas? 


			—No, gracias. Estoy bien. 


			Sin embargo, a Ellie no le sonó como si estuviera bien. Y no lo estaría hasta que el doctor Allerton, de un modo u otro, pagara por la muerte de Trevor. Y eso le provocaba ansiedad. ¿Cuánto tiempo podría Lenore aguantar antes de hacer alguna locura? Puede que su paciencia estuviese a punto de agotarse. 


			—Estamos cerca de obtener respuestas. Jay sigue investigando, encontraremos algo que confirme el tipo de magia horrible que usó con… en… 


			—… con Trevor —Lenore acabó la frase. Ellie se estremeció al oír el nombre—. Entonces, ¿crees que él lo mató usando magia? ¿De qué tipo? 


			—A ver, yo… 


			Su móvil sonó repetidamente con un aluvión de mensajes. Jay escribía tan rápido que la mitad de la puntuación se quedó por el camino. 


			 


			JAY (20:34 h) – He encontrado un artículo del ataque del oso 


			JAY (20:34 h) – Un granjero fuera de Willowbee encontró un cadáver en el campo 


			JAY (20:34 h) – Cadáver con una pierna mutilada 


			JAY (20:34 h) – Nunca se identificó el cuerpo 


			JAY (20:34 h) – Podría ser un vagabundo 


			JAY (20:34 h) – Cómo saberlo?


			JAY (20:35 h) – Te reenvío el artículo 


			JAY (20:35 h) – Un montón de muertes extrañas por Willowbee 


			 


			—¿Quién es? —preguntó Lenore—. Parece una emergencia.


			—Es Jay. Justo a tiempo. 


			—¿Qué dice? No me dejes así. 


			Ellie echó un vistazo a la puerta principal. Su madre seguía fuera con Dan. 


			—Quizá debería esperar… 


			—Dímelo. 


			Lenore se puso en pie y el pequeño Gregory chilló, sensible al enfado de su madre. 


			—Es el poder —respondió Ellie— para mover heridas de un cuerpo a otro. 
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			En pie frente a una audiencia de tres personas, dos mujeres y un bebé, Ellie experimentó la misma ansiedad y excitación que sentiría un actor de Broadway justo antes de su primera actuación en solitario. Hablaba caminando de un lado a otro y Kirby, todavía visible, le seguía los pasos. Debía de pensar que aquello era una versión lenta y monótona del pillapilla. 


			—La noche del asesinato —comenzó Ellie—, el doctor Allerton tuvo un accidente de coche grave. Algo sospeché el día del velatorio. Apareció conduciendo uno nuevo. Una fea coincidencia, ¿verdad? Dijo que le gustaba comprar coches, pero todo apuntaba a que más bien tuvo que reemplazar el que tenía. Sobre todo viendo que conduce como si jugara al Grand Theft Auto, pero en el mundo real. ¿Visteis cómo salió del aparcamiento, derrapando por la gravilla? 


			—No —dijo Lenore—. Ni siquiera sabía que estuvo en el velatorio. —Su expresión se ensombreció antes de añadir—: Tuvo suerte. 


			—Y en breve dejará de tenerla —añadió Ellie, y ella sonrió. 


			—Tenéis más pruebas además de lo del coche nuevo, ¿verdad? —intervino Vivian—. Encontraste el lugar del accidente. 


			—Ajá. Donde se estrelló Allerton. Debía de ir al doble de la velocidad permitida cuando se salió de la carretera y chocó contra un árbol. Y tengo sospechas de que también pudiera ir bebido. 


			—¿Por qué lo dices? —preguntó Vivian. 


			Si Ellie explicaba lo del contenedor lleno de cervezas, se estaría metiendo ella solita en problemas. Aunque tampoco quería mentir. 


			—Es algo circunstancial. No importa. Cuando encontramos el lugar del accidente con la tía Bell, ya lo habían limpiado. Pero había plásticos y pintura suficiente como para pensar que el coche quedó completamente destrozado. También es probable que Allerton no llevara puesto el cinturón. La cosa está en que tuvo el accidente en la misma ruta que hacía mi primo al volver a casa. Es una carretera apartada, cerca de Willowbee. 


			—¿Quieres decir que Trevor estaba en el sitio equivocado en el momento equivocado? —dijo Lenore, y Ellie se preguntó si esa idea la haría sentir mejor o peor. 


			—Sí. Debió de ver señales del choque justo después de que ocurriera. Según la lectura psíquica que hizo la tía Bell, él se detuvo para ayudar. Pero el doctor Allerton estaría en una situación muy grave. Herido. Borracho. Puede que a punto de quedar inconsciente. Quizá se dio cuenta de que podía morirse, a menos que… a menos que usara el secreto de Nathaniel Grace, un secreto horrible que ha perdurado en la comunidad médica de Willowbee, para robarle a mi primo… —Y al sobrino de Vivian, y al marido de Lenore, y al padre de Gregory…— su salud. Así es como sufrió esas lesiones. No eran suyas. El doctor Allerton tuvo que hacer algo para transmitírselas. Quizá solo tocándolo. No sé qué se necesita para realizar un hechizo así. 


			—Asesino hijo de… —Lenore se frenó, mirando a su propio hijo—. Ya sabéis. 


			—Sí, lo sabemos —dijo Ellie—. Fue un asesinato. No hay duda. Al causarle todas esas heridas a mi primo, el doctor Allerton dejó que se muriera. No llamó a una ambulancia. Ni intentó aplicar primeros auxilios. No. En vez de eso, él, solo o con cómplices, lo trasladó de nuevo a su coche y lo abandonó en otra carretera. Querían que muriera. Contaban con ello. 


			—Trevor no es la primera víctima de ese médico, ¿verdad? —preguntó Lenore. 


			—No —respondió Ellie—. Todos esos milagros que supuestamente hace Allerton, esos que la gente ensalza en internet, eliminando tumores cerebrales, curando una lesión espinal, los debió hacer a expensas de otras víctimas. Puede que algunos estén dispuestos a ello. No es un sanador. Coge el dinero de gente enferma para enfermar a otras personas. Y él no es el primero. Los médicos en Willowbee, probablemente descendientes de Nathaniel Grace, han estado intercambiando con magia heridas y enfermedades desde que fundaron el pueblo. 


			—Has dicho que tienes pruebas —dijo Lenore—. ¿Dónde, cuáles? Podríamos contactar con los policías que tu madre conoce en la ciudad y enviárselas. 


			—De hecho, encontré las pruebas con Jay en la biblioteca. En octubre de 1906, Theodore Roosevelt, el presidente Roosevelt, visitó Willowbee herido de gravedad. Un oso grizzly le destrozó la pierna. —Ellie fue pasando fotos en su móvil; tras varias de los cucuruchos y el helado derritiéndose, y una de Jay con un bigotito lamentable de chocolate, encontró la que mostraba la carta de Roosevelt dirigida al sanatorio de Willowbee—. Esta. El presidente escribió a los predecesores de Allerton una carta para agradecerles su tratamiento. Los médicos se la curaron milagrosamente. ¡Ni una cicatriz! Esto fue antes de la penicilina. Hubiese sido imposible sin algún tipo de ayuda sobrenatural. 


			—Mmm… ¿Estás segura de que no es una broma? —sugirió Vivian—. Si el primer presidente naturalista, el que inspiró a los estadounidenses a llamar teddy bear a los peluches, hubiese sido atacado por un grizzly, aparecería en los libros de Historia. 


			—A no ser que fuera un secreto —dijo Ellie—. Mira. Jay ha encontrado este artículo. 


			Abrió rápidamente la carpeta de descargas del móvil y les mostró el PDF que le había enviado. Era una copia escaneada de un periódico amarillento con fecha de 16 de octubre de 1906. Un titular a media página anunciaba: «El grave ataque de un oso se cobra una vida». 


			—No puede ser una coincidencia —siguió Ellie—. La misma semana en que Roosevelt estuvo como paciente en Willowbee, un granjero de la zona descubrió el cuerpo en su campo de arándanos. Se apreciaba claramente que la pierna del cadáver estaba mordida. Dijo que tenía toda la pinta de haber sido un oso, pero que nunca había visto uno cerca de su propiedad y que el hombre muerto era un forastero. 


			—No hay campos de arándanos en Texas —dijo Vivian. 


			—Quizá fue un error al transcribir la noticia —dijo Ellie—. Pero es del diario local de Willowbee, eso seguro. 


			—¿Crees que Roosevelt sabía… que una persona inocente moriría en su lugar? —preguntó Lenore—. Siempre he pensado que era un hombre decente. 


			—¿No fue él quien dijo que el único indio bueno es el indio muerto? —preguntó Ellie. 


			—Así es —respondió Vivian—. Y celebró la ley con la que expulsaron a los indios nativos y destrozaron sus tierras tribales. Aunque el cuerpo en aquel campo no era de un nativo, ¿no? 


			—El artículo no lo menciona, así que probablemente no. De hecho, ese detalle es importante. Si Roosevelt hubiera sabido que su tratamiento podría matar a alguien, hubiese querido que la víctima fuera un nativo, ¿verdad? Imagino que no lo sabía. O quizá no tuvieron tiempo para escoger. 


			Ellie se quedó pensando mientras veía el resplandor de Kirby correteando por el salón. Jugaba solo, empujando de un lado a otro los bloques de plástico de Gregory. 


			—Espero que ninguno de los pacientes de Willowbee supiera la verdad sobre cómo se curó —añadió. 


			—Es probable que crean que el doctor Allerton y sus colegas son sanadores milagrosos de verdad —dijo Vivian—. Cuando estás enfermo y te quedas sin opciones, es fácil agarrarte a remedios que son demasiado buenos para ser ciertos. 


			—A ver —intervino Lenore—. Supongamos que hay una investigación. Probablemente acabarían cerrando la clínica. Bien. Pero necesitamos pruebas que nos aseguren que enviarán a Allerton a prisión por asesinar a mi marido. ¿Dónde están? 


			—En el cuerpo de tu marido —dijo Ellie—. Al menos deberían. Si no, ¿por qué iba Allerton a querer saber dónde estaba enterrado? Está preocupado de que encontremos algo que lo relacione con su muerte. 


			—Puede que haya restos de ADN —propuso Vivian—. Es probable que entrara en contacto con la sangre de Allerton. 


			Reflexionaron en silencio, hasta que Lenore sugirió: 


			—¿Y si, durante el hechizo, Allerton transfirió algo que pueda identificarlo? Un diente de oro, una prótesis de cadera o… 


			Ellie recordó su último sueño de Trevor y el dolor en la espalda al despertarse causado por el lápiz. 


			—O un tatuaje —dijo en voz alta—. Uno que el doctor Allerton se hizo para un acto benéfico. Puede que el hechizo considerara que la tinta en la piel era una herida. Lenore, ¿los del hospital mencionaron algún tatuaje en el cuerpo de mi primo? 


			—No lo recuerdo —respondió—. Trevor no tenía tatuajes, así que no pregunté. 


			—Debería estar en la parte inferior de la espalda. Una especie de firma. —Ellie buscó en su móvil el artículo sobre el tatuaje benéfico del doctor Allerton—. Este. Muchísima gente lo vio cuando se lo hizo. 


			—Llamaré a mis amigos —dijo Vivian, revolviendo en su bolso—. Ellos pueden hacer una exhumación. También necesitamos pedir ayuda a los ancianos. Suerte que seguimos manteniendo las tumbas en secreto. 


			—Espera —dijo Lenore, agarrando a Vivian por el brazo—. Creo que… 


			—¿Que qué? —preguntó la madre. 


			—Creo que me siguieron. 


			—¿Que te siguieron adónde? —reiteró Ellie, aunque ya se imaginaba la respuesta. 


			Kirby dejó de jugar, como si acabara de sentir el horror de la chica. 


			—Adonde está enterrado —respondió Lenore—. Cuando fui el otro día. 


			—¿Qué te hace pensar que te siguieron? —insistió Vivian. 


			—Creo que había alguien entre los árboles, cerca de la tumba. Me pareció ver de reojo algo que parecía un hombre. O puede que fuera un árbol que parecía un hombre. Apunté con  la linterna en esa dirección, pero no había nadie. Aun así, si el doctor Allerton tiene amigos vampiros, quizá uno de ellos me siguiera. Pueden ser muy rápidos, ¿verdad? 


			—Aquella noche su mansión estaba infestada de vampiros 


			—dijo Ellie—. ¿Te acuerdas, mamá? 


			—Cómo olvidarlo —dijo Vivian—. Vamos a hacer lo siguiente: Ellie, tú ahora ve a descansar, es tarde. Lenore, voy a llamar a mis amigos, ellos nos ayudarán. La parte más difícil, descubrir qué pasó y por qué, ya está hecha. ¿De acuerdo? 


			—Debería ir a la tumba —dijo Lenore—. Esta misma noche. 


			—Huy, no —replicó Vivian—. No serviría de nada. Además, puede que lo que vieras fuera solo un árbol. Si es así, el lugar 


			aún es seguro. Volver allí esta noche sería ponerlo, y a ti misma, en peligro. 


			—¿Y si la siguieron? —preguntó Ellie—. ¿Y si ya no está su cuerpo? 


			—En ese caso ya es tarde —respondió Vivian—. Y, debo añadir, también es un asunto para la policía. Sed pacientes. Tened fe. 


			Vivian rodeó a Lenore y a Ellie con los brazos y tiró de ellas hacia sí. 


			—¿Fe en qué? —preguntó Lenore. Su voz denotaba auténtica curiosidad y algo de rencor—. ¿En la justicia? 


			—En la familia —dijo Vivian—. Es lo único que siempre hemos tenido. 


			Cerró los ojos, luchando contra el cansancio. Entonces añadió: 


			—Ellie, necesito hablar contigo a solas. El anciano Dan tenía razón. Ya es hora de que sepas cómo murió tu heptabuela. 
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			Ellie y su madre se trasladaron al patio trasero. Encendieron una vela antimosquitos y Vivian esperó a que el aroma las envolviera antes de hablar, como si le preocupara que los insectos pudieran escucharlas. 


			—Esta historia no puede repetirse. —La apuntó con el dedo índice antes de seguir—: La oirás una vez y solo una vez la compartirás. 


			—Oh. Suena peligroso —dijo Ellie—. Quizá podamos esperar a que el asunto con el doctor Allerton esté resuelto. 


			—Esperar sería más arriesgado. Además, ¿no te intriga cómo murió nuestra antepasada? No era inmortal. 


			A decir verdad, no era algo que hubiera preocupado a la chica. Para ella, la abuela Hepta sí era inmortal; sus historias hacían que lo fuera. Transmitían su personalidad y su grandeza entre generaciones. A Ellie le preocupaba que la última historia fuera como una segunda muerte. La última de verdad. 


			—Estos días no dejan de salir malas noticias —dijo—. No me llenes la cabeza con más historias tristes. En vez de eso, podríamos ver una película, una comedia. 


			—Cada año, cuando les enseño a mis alumnos la ley de la flotabilidad, empiezo la lección con una historia. Érase una vez un antiguo griego… 


			—Mamá, si es la historia de Ícaro, ya la he oído. 


			—Un rey le encargó a un orfebre que le hiciera una corona especial. Era una pieza esculpida con gran precisión: hojas y vides doradas se entrelazaban formando una guirnalda metálica. No obstante, el rey era cauto y desconfiado. Temía que el orfebre hubiera diluido el oro con plata, porque era un metal más barato. Pero ¿cómo saberlo? El oro puro y el impuro se parecen demasiado, y en aquellos días la gente no tenía tecnologías como la espectroscopía para analizar metales. 


			»El rey convocó a un genio llamado Arquímedes. “Eres un hombre sumamente inteligente —le dijo—. Idea una manera de comprobar de qué está hecha esta corona. Si lo consigues, te la daré. De lo contrario…” —Vivian desplazó el pulgar de un lado a otro de la garganta a modo de cuchillo—. Arquímedes preguntó: “¿Tengo otra opción?”. El rey se limitó a reír. No era muy agradable. De hecho, en el fondo esperaba que Arquímedes fallara tanto como que la corona fuera falsa. Ambos resultados acabarían por derramar sangre, algo que deleitaba al rey más que los metales preciosos. 


			»El pobre Arquímedes meditó sobre el asunto durante todo el día. Estaba tan nervioso que la toga le quedó empapada en sudor y empezó a oler como… eh… el calcetín de un atleta. Le pasa a todo el mundo, también a los genios. Decidió darse un baño. En la antigua Grecia había baños públicos donde la gente compartía unas tinajas enormes. Arquímedes necesitaba tanto lavarse que se lanzó al agua, provocando que se derramara por el borde de la bañera. Fue entonces cuando tuvo una revelación. ¡Sabía cómo solucionar el problema del rey! “¡Eureka! ¡Eureka! —gritó, asustando al resto de los bañistas—. ¡Ya lo tengo!”. El hombre estaba tan emocionado que salió del agua de un salto y corrió por las calles desnudo y chorreando. ¿Cómo resolvió Arquímedes el enigma? 


			—Ah, esta me la sé —dijo Ellie—. El oro es más denso que la plata, por lo que una moneda de oro pesa más que una de plata, siempre que tengan el mismo volumen. Arquímedes solo necesitaba dos cosas: un cubo de agua y un lingote de oro del mismo peso que la corona. Pondría la corona en el cubo y mediría cuánto subía el nivel del agua. Sacaría la corona y pondría el lingote. Si ambos fueran puros, tendrían el mismo volumen y el nivel del agua coincidiría. Sabes que eso probablemente nunca pasó, ¿verdad? La historia la empezó a contar un tipo siglos después de que muriera Arquímedes. 


			—Pero conocías la historia —dijo Vivian—. ¿Te la contó alguien? 


			—Sí, un profesor. No recuerdo cuál. Puede que fuera en clase de Ciencias, hace unos años. 


			—¿Os ayudó a aprender cosas sobre la densidad, el volumen y el desplazamiento? 


			—Sip. Es difícil olvidar la historia de Arquímedes cruzando la ciudad desnudo. Cuesta sacarse la imagen de la cabeza. 


			—También ayuda a mis alumnos —dijo Vivian—. Por eso algunas historias son especialmente importantes. Son más que simples narraciones para entretener. Son conocimiento. 


			—Y ahora volvemos a la abuela Hepta —supuso Ellie. Suspiró profundamente, notando el amargo y empalagoso aroma del repelente de mosquitos—. Aunque no sé si quiero saberlo. 


			—Ellie, no eres la única Elatsoe que ha visitado el inframundo. Pero sí la única en volver de allí con vida. 


			—Espera. ¿Es así cómo murió? 


			—Sí. Te lo advertí, ¿recuerdas? Hay muchas historias sobre gente que visitó ese lugar, pero muy pocas tienen un final feliz. —Vivian juntó las manos en el regazo—. Esta es la suya. Empezó durante la temporada de partos. Una primavera suave y soleada. Tu heptabuelo amaba a todos sus animales, pero uno de ellos, Dapple, una yegua veloz, moteada de gris y negro, era especial. Estaban muy unidos; él ayudó en el parto cuando nació, la crio y la entrenó para correr entre los campos de mezquite y sobre terreno montañoso. Cuando estuvo preñada, la pobre tuvo varios días de retraso. Tu heptabuelo se preocupó muchísimo y pasó el tiempo libre que tenía junto a ella por si había complicaciones. 


			»A veces los potrillos nacen de noche, así que él se instaló fuera, cerca de los caballos, durmiendo en un saco sobre la hierba. Solo. 


			»Aquella noche, un disparo despertó a la abuela Hepta. Un disparo, o puede que fueran sus perros. Estaban aullando y llorando. Como si supieran lo que había ocurrido. 


			—Lo sabían —dijo Ellie, casi en un susurro—. Igual que Kirby lo supo la noche en que murió el primo. 


			—Me lo creo. Los perros son extremadamente sensibles cuando están vivos, y sin un cuerpo que los contenga, esa capacidad es aún más extraordinaria. De todos modos, los llantos y los aullidos no pudieron salvarlo. Para cuando la abuela llegó al pequeño campamento, los hombres que dispararon a su marido se habían marchado junto con varios caballos. Por suerte, no se llevaron a la yegua moteada. La pobre no podía abandonar el cuerpo de su amo. 


			—Eso es… —Ellie se frenó antes de soltar su palabrota preferida delante de su madre, y buscó en su vocabulario algo más apropiado— horrible. ¿Por qué iba alguien a asesinar al abuelo? ¿Fue una venganza? ¿Algún monstruo que quería hacer daño a la abuela? 


			—Solo hay un tipo de monstruo que use armas —dijo Vivian—. No eran muy comunes en el siglo xviii, pero los españoles, los ingleses y otros invasores las usaron, especialmente con fines militares. Creo que los soldados llevaban mosquetes. El tipo de mosquete largo, difícil de manejar y que tenía que cargarse tras cada disparo. Eran poco fiables, costaba apuntar a no ser que se estuviera muy cerca o que el arma estuviera hechizada. Tu heptabuelo estaba dentro del saco de dormir, debieron de sorprenderlo. 


			—Eso no explica el porqué. Sé que muchísimos colonos nos odiaban, pero él no estaba haciendo nada. 


			—Cierto. Eso fue antes de que hubiera recompensas por las cabelleras apaches, pero quizá fue un mensaje. Una advertencia para el resto de nuestro pueblo. Era un objetivo fácil. Y sí, la abuela tenía fama de ser una guerrera formidable. Sabía defender bien a su familia. Así que puede que tengas razón, quizá lo mataran como represalia. No había motivos para que alguien pudiera odiar a su marido; los susurradores de caballos no suelen tener muchos enemigos, precisamente. 


			—Supongo. Aunque no me gusta. 


			Ellie cruzó los brazos y se mordió el interior de la mejilla. Le sería más fácil aceptar que el asesino de su heptabuelo hubiese sido un pez de dos caras o los monstruos chupasangre. 


			—La yegua se enfureció cuando retiraron el cuerpo del abuelo —siguió Vivian—. Pobre animal, tuvieron que sujetarlo con cuerdas y atarlo a un árbol. Casi lo arranca del suelo. 


			—Oh. 


			—Tuvieron que hacerlo. Temían que, de estar suelta, los siguiera hasta el lugar de entierro, recordara la localización y volviera una y otra vez a la tumba de su humano favorito, hasta que el rítmico pisar de los cascos, como si fueran latidos, acabase reanimando al fantasma. 


			»Durante dos días, tu heptabuela lloró la muerte con sus hijos, hermanas, hermanos y amigos. Al tercer día, cuando la yegua moteada dio a luz un potro sano, se dirigió a su hija mayor. “Voy a encontrar a las personas que nos robaron nuestra felicidad —le dijo—. Cuida de todo hasta que regrese”. 


			»“Lleve a alguien con usted, madre —le pidió su hija, siempre sensata—. Que le haga compañía”. La verdad es que estaba preocupada por la salud de su madre. No solo cargaba con el duelo, también los dolores de toda una vida la acompañaban; sus rodillas sufrían tras mucha actividad, sus manos eran víctimas de la artritis y hacía tiempo que no veía el horizonte con claridad. 


			»“Tengo a los perros —replicó la abuela—. Cuídate, hija”. 


			»Se marchó esa noche y no regresó hasta el verano. Nadie sabe qué pasó durante ese periodo de su vida porque se negó a contar su viaje. Sin embargo, trajo de vuelta a los caballos robados. Supongo que los asesinos recibieron la justicia que merecían. 


			»Y así es como fue. Por un tiempo. Un buen hombre murió, fue enterrado y fue vengado. Si esta historia saliera de un libro cualquiera en una biblioteca normal y corriente, hubiese terminado al regresar a casa. Eso es lo que enseñan en Lengua, ¿verdad? Las historias tienen una introducción, un nudo y un desenlace. Una trama bien ordenada y una protagonista que evoluciona, normalmente a mejor. 


			—Eso es lo que nos enseñan, sí —respondió Ellie. 


			—Pero en la vida real no siempre es así. Tampoco en esta historia. La abuela no encontró paz. Sus labios no susurraban el nombre de su marido, pero sí lo hacía su mente. Dejó de viajar. Apenas dormía una noche entera. Pasaba más tiempo con sus perros y caballos que en compañía de humanos. 


			»Un día, su hija mayor le dijo: “Madre, estoy preocupada por usted”. 


			»“Eso ya lo he oído antes” —contestó su madre, porque, como ya he mencionado, su hija era una mujer muy sensible. Naturalmente, se inquietaba cada vez que ella dejaba la seguridad del hogar para enfrentarse a cualquier amenaza que acechara. 


			»“Oh, no. Nunca me había preocupado tanto —insistió su hija—. ¿Es que voy a perder a mis dos padres este año? ¡Deje de dirigir sus pensamientos hacia la tierra donde él descansa!”. 


			»“Cuando te escuece la picadura de un insecto —dijo la madre—, ¿puedes hacer que la sensación desaparezca?”. 


			»“No. Pero pensar en ello hace que duela más”. 


			»“La tumba… escuece —replicó la abuela—. Lo oigo en mis sueños. Cada noche, su voz, alta y fuerte. Pronto se enfurecerá como una tormenta. Me dice que lo vengue. Que no he hecho lo suficiente”. 


			»“¡Madre, esa no es su voz! Debe de ser un fantasma, y usted sabe que son capaces de cosas terribles”. 


			»“Por supuesto que lo sé”. 


			»“Debería verla un sanador”. 


			»“Nadie puede ayudarme. Durante sesenta años, he sido un sendero entre el mundo de Abajo y el nuestro. Mis perros han cruzado esa sima a través de mí. Ahora… algo muy peligroso ha encontrado ese sendero”. 


			»“¿Qué va a hacer?” —preguntó su hija. 


			»“En vez de esperar a que venga hacia nosotros, iré yo hacia él”. 


			»“No puede decirlo en serio —exclamó la hija—. ¿Por qué?”. 


			»“Abajo, en el inframundo, donde moran nuestros ancestros, la bondad de tu padre nos espera”. 


			»“Eso ya lo sé. Pero ¿y qué? Ese lugar no es para los vivos. Acabaría perdida y atrapada, ¡como si estuviera muerta!”. 


			»“No necesariamente. Hay personas que han visitado el inframundo y han sobrevivido. Deja que lo intente. Quizá, si le explico que sus caballos están a salvo y sus asesinos ya no son una amenaza, la furia del fantasma se aplaque. Quizá pueda traerlo de vuelta de algún modo. Su cuerpo no serviría, pero hay otros receptáculos…”. 


			»“¿Quizá? ¿¡Quizá!?” —gritó su hija—. Y quizá también salga el sol por el oeste… ¡Por favor, reconsidérelo!”. 


			»Tu heptabuela le dio un abrazo a su hija. Fue el último. Le dijo: 


			»“Es un plan peligroso y arriesgado…”. 


			»“Lo es” —asintió la hija. 


			»“Pero por él, me arriesgaré. —La abuela dio un paso atrás y agachó la cabeza, visiblemente abatida—. Si hubiera estado allí… si aquella noche hubiera acampado con él… si no hubiera estado solo… —Hizo una pausa para no derrumbarse. No hay nada de que avergonzarse por llorar, pero, a veces, los padres tienen miedo de hacerlo delante de sus hijos. Cuando pudo volver a hablar, la firmeza en su voz dejaba claro que no pensaba cambiar de idea—. Iré esta noche. Pase lo que pase, ten esto por seguro: eres más fuerte y sabia de lo que yo nunca seré. Cuida de la familia. Protege nuestro conocimiento. En cuanto a la yegua moteada y su cría, deja que tu hermano cuide de ellas. A ti te dejo a mi nuevo cachorro. Será un buen acompañante si lo educas. Para siempre, espero”. 


			»“Está bien —dijo su hija—. De acuerdo”. 


			»Tu heptabuela se marchó al inframundo con el crepúsculo. Caminó hacia el oeste, rodeada de sus podencos, y desapareció mientras el sol se extinguía, rojo, por el horizonte. Y así es como fue. Así acaba la historia. 


			Vivian bufó sobre el candelabro, apagando la llama con su aliento. Una fina columna de humo se levantó buscando el cielo. 


			—¿Ese es el final? —preguntó Ellie. 


			—C’est la fin. 


			—Entonces… ¡quizá no murió! 


			—Ellie, no. Parece que no lo hayas entendido. Tu heptabuela, cazadora de monstruos e invasores, fue derrotada por el inframundo. —Vivian le colocó las manos con firmeza sobre los hombros, como si temiera que su hija pudiera desaparecer justo en ese momento—. Era una anciana. Tú tienes diecisiete años. ¿Entiendes por qué estoy aterrada? Ya es un milagro que escaparas una vez. 


			—Para ser justos —dijo Ellie—, la abuela Hepta bajó intencionadamente a lo más profundo del inframundo. Yo solo vi una manada de ballenas y luego me largué. 


			—Elatsoe… 


			—No volveré a hacerlo. 


			Vivian frunció el ceño. 


			—Es culpa mía. Nunca debí ponerte su mismo nombre. 


			—Técnicamente, no lo hiciste —replicó Ellie—. Me lo pusiste por el pájaro. 


			—Eso es cierto. 


			—¿Crees que aquel sueño fue real? —Puede ser. A veces, la culpa nos persigue más que un fan- 


			tasma. Quizá la abuela solo creía estar oyendo la voz de su marido. 


			—No, no ese sueño. Me refiero al que tuviste antes de que yo naciera. El del colibrí. Vivian dudó. Las cigarras zumbaban alrededor, llenando el silencio. 


			—Sí —respondió finalmente—. Lo creo. 
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			Esa noche Ellie soñó con su familia. Sus padres, sus abuelos, sus tíos y tías, de pie, en línea recta, cogidos de la mano frente a un mezquite. Las ramas nudosas trataban de atraparlos sin éxito, chasqueando en el aire con cada barrido, pero la cadena humana estaba fuera de su alcance. 


			El viento hacía crujir las hojas cerosas y agitaba las vainas de semillas; el árbol gemía y susurraba. 


			—Mamá —dijo Ellie, acercándose a la cadena—. ¿Qué estáis haciendo? ¿Es algún tipo de juego? 


			—Shhh —respondió la madre—. Date la vuelta. No debes mirarlo. No debes escucharlo. No debes tomar su mano. 


			—¿A quién te refieres? 


			—A mí —dijo Trevor—. No es justo. ¿Por qué los vivos reniegan de los muertos? 


			Ellie no pudo evitarlo; le miraba, le escuchaba. Trevor se encontraba bajo el refugio que ofrecían las hojas del árbol, con las piernas enterradas, como si brotara de su tumba. Llevaba pantalones de vestir y el típico jersey de cuadros que parece diseñado solo para profesores. 


			—Nunca hemos renegado de ti —dijo ella—. Algún día volveremos a estar juntos. Todos nosotros. Todas las generaciones. 


			—¿Y cuántas generaciones habrá después de la nuestra? —preguntó él—. Ellos han salado la tierra para que nada vuelva a crecer. —El mezquite se oscurecía, las hojas se deshacían en cenizas—. Nuestros hijos no resistirán su crueldad y su veneno. Cada generación se marchitará hasta que no quede nadie. 


			—¿De verdad lo crees? —preguntó Ellie. 


			—¿Creer? —Trevor cruzó los brazos, exasperado, como si Ellie se hubiese olvidado de hacer los deberes. 


			—Lo sabes… —corrigió ella. 


			—Lo sé. Y tú también. No esperes a que sea demasiado tarde. Haz algo. Actúa. Prometiste proteger a mi mujer y a mi hijo. 


			—¡Y lo hago! —Ellie dio un paso hacia delante, aún separada de su primo por la cadena humana—. Ahora sabemos qué pasó. El doctor Allerton no se saldrá con la suya. 


			—Es solo un hombre. —Trevor se inclinó hacia delante, enraizado a la tumba—. Hay más, millones, que seguirán tratando a nuestra familia y a nuestra tierra como basura. Son como las plagas. 


			—Plagas… 


			—Como langostas en tus campos, como termitas en tu casa. No importa si aplastas a uno de esos insectos. El enjambre devorará tu hogar. —Trevor extendió la mano hacia ella—. Por favor. Ayúdame. 


			La familia de Ellie, el muro humano que la protegía del fantasma, se desvanecía mientras el cielo ardía como ascuas, como si un sol descendiera por cada punto cardinal. Este, oeste, norte, sur. Motas de ceniza bailaban como moscas de arena entre el desierto y el cielo. 


			—No, Trevor. Las personas no son como los insectos. 


			—Son mucho peor —replicó él. 


			Se lanzó en dirección a Ellie. Las uñas afiladas como garras casi alcanzaron su rostro, pero la tierra lo impidió. Seguía sujetándolo por las piernas, evitando que le arrancara la nariz. Alarmada, se apartó entre lágrimas. 


			—Ellie, necesito que me saques de aquí. ¡Por favor! ¡No puedo escapar sin tu ayuda! 


			—Eres un fantasma —respondió, alejándose, dándole la espalda, negándose a mirarlo—. No voy a ayudarte. 


			—Sigo siendo tu primo. ¡No me abandones, Ellie! Puedes liberarme fácilmente. Ayúdame y nadie más volverá a hacer daño a nuestra familia. No les dejaré. Mírame. ¡Mírame! 


			Ellie no se volvió. 


			—Quiero ver a mi esposa —dijo él—. ¡Quiero ver a mi hijo! Una última vez. Es cruel. ¡Morí solo! 


			Se recordó a sí misma que algún día su primo se reuniría con ellos. Pensar en eso era la única manera de mantenerse fuerte. 


			—¿Gregory? —De repente, la voz de Trevor se suavizó. ¿Trataba de engañarla? ¿De confundirla para que mirase?—. ¡Gregory! Ven aquí, bichito. Ven con papá. ¡Hola, mi chico! 


			Un bebé chilló alegre. Ellie se dio la vuelta. Gregory gateaba por el suelo agrietado y con una sonrisa sin prácticamente dientes en su carita inocente. Se estiró para alcanzar la mano de su padre. Trevor se dobló, dejando que el bebé le apretara el dedo índice con su pequeño y regordete puño. 


			—Maldita sea —soltó Ellie—. ¡No! 


			Pero ya era demasiado tarde. Cuando su primo tocó el alma de un ser vivo, el último anclaje al inframundo se rompió. Se alzó y salió de la tierra. Caminó hacia ella con pasos lentos e inevitables, meciendo a Gregory entre sus brazos. 


			—Sabía que mi hijo tenía el talento necesario —dijo Trevor—. Me ha encontrado, igual que tú. Prométeme que le enseñarás el secreto de la familia. Sería una lástima perderlo. 


			—Dámelo —dijo ella, alzando ambos brazos—. Te prometo que se lo enseñaré todo. 


			Trevor no dudó en entregarle a Gregory. En ese momento, Ellie supo que él no era el hombre que ella conocía. Acogió al bebé con cuidado y retrocedió, meciéndolo contra su pecho. 


			—¿Esto es un sueño? —preguntó. 


			—En cierto modo, sí —respondió Trevor—. Tú y el pequeño Greg estáis durmiendo. —Cerró los ojos y levantó la cabeza. Su rostro quedó bañado por una luz rojiza que recordaba al magma—. Pero ahora yo estoy despierto. 


			El cielo se apagó como si el fuego de todos los soles se hubiese extinguido por el frío aliento de terribles dioses. 


			—Nos vemos en la fiesta, Elatsoe. Esta será la última vez que sus danzas corrompan nuestra tierra. 
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			Cuando despertó, Ellie notó algo que se retorcía contra su brazo. Al girarse para ver qué era, se quedó sin aliento: el pequeño Gregory se encontraba tumbado boca abajo en el catre junto a ella. Llevaba el mismo bodi amarillo del sueño, y en su cara se leía una confusión absoluta, parecida a la que tenía cuando jugaban al cucú-tras. 


			—Hey, pequeñín —dijo Ellie—. ¿Qué haces aquí? 


			Los barrotes de la cuna de Gregory eran altos, su habitación  estaba al otro lado del pasillo y la de invitados llevaba cerrada  toda la noche. Era imposible que hubiese gateado hasta su lado  sin ayuda. ¿Acaso alguno de los adultos…? 


			—Kirby, aparece. —Ellie se incorporó y meció a Gregory  contra su pecho—. Conmigo, chico. 


			Kirby apareció al momento junto al catre, firme y con la  cola emplumada en alto. Sus antepasados habían sido cazadores; sus colas de punta blanca eran fáciles de reconocer cuando perseguían a sus presas a través de la hierba alta. Gimió con fuerza, y el sonido hizo que a Ellie le dolieran los dientes. ¿Estaría el fantasma de Trevor cerca? Si los atacaba, ¿podría Kirby detenerlo? 


			—Mamá —susurró Ellie—. Mamá, ¿dónde estás? 


			Según el reloj de la mesita de noche, solo eran las seis y media. Los mayores solían dormir hasta las ocho. Trató de mantener la calma, se puso en pie y cruzó la habitación seguida por su perro, ansioso. Sosteniendo a Gregory con un brazo, usó el otro para abrir la puerta. El pasillo estaba en penumbra, silencioso y sin rastro de un posible embrujo. Nada de sangre, ningún jarrón roto ni mensajes espeluznantes en la pared. Avanzó de puntillas hasta el salón, guiada por el sonido de los ronquidos. Allí encontró a su madre, durmiendo en el sofá. Según ella, era muchísimo más cómodo que el colchón de aire. 


			—Mamá, despierta —dijo Ellie—. Tenemos problemas. 


			Vivian se irguió al momento. 


			—¿Qué? ¿Problemas? ¿Dónde? 


			—El fantasma de Trevor. —Ya no tenía sentido evitar nombrarlo—. Ha despertado. Dijo que los humanos eran termitas y, y… 


			—Ellie —interrumpió su madre—. ¿Lo has despertado tú? 


			—¡No! —Negó enérgicamente con la cabeza y el pelo despeinado acarició a Gregory en la cara. El bebé se rio y se llevó un mechón a la boca—. En el sueño yo le di la espalda. No quise coger su mano. Él me suplicaba que lo ayudara y yo me negué, no podía. Nunca lo haría. Pero entonces… fue Gregory quien lo despertó. 


			—¿El bebé? —La voz de Vivian era de auténtica incredulidad. 


			—Sí. Debe de haber… No sé… Quizá sintió a su padre. Mamá, Gregory es muy receptivo. Percibe todo lo relacionado con los espectros. Obviamente, aún no sabe la diferencia entre la vida y la muerte… ni entiende lo peligrosos que pueden ser los fantasmas. 


			—¿Estás segura, Ellie? A veces, una pesadilla es solo una pesadilla. Y en tu cabeza han pasado muchas cosas estos días. 


			—No… No lo sé. —Confundida, se sentó junto a su madre—. He soñado con él varias veces. Es probable que algunas fueran cien por cien imaginaciones mías. Pero este… este sueño no. Este sueño estaba mal. ¿Cuándo podremos ir a revisar su tumba? Hay que mirar lo del tatuaje. Me preocupa que sea demasiado tarde. Que Allerton o su gente ya lo hayan… —Se detuvo antes de expresar su miedo: que ya lo hubieran desenterrado. Demasiado horroroso para decirlo. 


			—Pronto —dijo Vivian, acariciando a Ellie en el hombro—. Unos amigos visitarán esta mañana el lugar donde está enterrado. Mientras, Kirby nos protegerá. ¿A que sí, chico? 


			Kirby se sentó junto al sofá, más relajado, pero alerta. Alzó la cabeza como si confirmara la confianza puesta en él. 


			El teléfono de Ellie se encontraba en la mesa del café, cargándose, cuando entró una llamada. Se sorprendió al ver el nombre de Jay; él solía enviar un mensaje primero. Le pasó el pequeño a su madre y respondió. 


			—Hey, Jay. ¿Qué pasa? 


			—Eeeh… Mi hermana necesita hablar conti... —El teléfono debió de cambiar de manos y fue Ronnie quien siguió—. ¡Hey! ¿Has visto a Al? 


			—Pues no —respondió Ellie—. ¿Qué ocurre? 


			—No ha vuelto de su misión. 


			—¿Qué misión? 


			—A la que lo enviaste. —Ronnie hablaba con brusquedad, demasiada en comparación con su habitual alegría escandalosa y animada—. Para recabar información. 


			—Espera. No tenía que ir a ningún sitio —respondió Ellie—. Al dijo que sus amigos podrían saber algo sobre los encuentros en Willowbee. Eso era todo. 


			—Un amigo envió a Al a ver a otro amigo al Club de Malditos. Un bar solo para vampiros, en Austin. Por lo visto, el encargado sabe todo lo que pasa en Willowbee. 


			—¿Y dices que aún no ha vuelto? ¿Habéis llamado a la policía? 


			—¿Y ellos qué pueden hacer? Solo ha estado fuera treinta y tantas horas. Incluso mis padres piensan que se ha ido para dejarme tirada. ¡Ni de coña! Somos almas gemelas. 


			—Me gustaría poder ayudar de algún modo. 


			—Puedes. —Ronnie bajó la voz, como si conspirara—. Ayer por la noche, mis amigas y yo hablamos con el encargado del bar. 


			—¿En serio? 


			—Dice que Al podría estar en la mansión Allerton. Muchos vampiros jóvenes van allí y nunca vuelven. —Hizo un sonido a medio camino entre el sollozo y la rabia—. Si le pasa algo a mi amor… yo misma… 


			—Lo siento mucho, Ronnie. 


			—Abe Allerton es quien debería sentirlo. Pienso partirle el maldito cuello. 


			—No puedes presentarte en esa mansión sin más —dijo Ellie—. Necesitamos un plan. 


			—¡Y tanto que puedo! ¿No hay una fiesta hoy? 


			—Sí. Se celebra el bicentenario, pero… —A Ellie se le heló la sangre al recordar el final del sueño. Las intenciones de Trevor. 


			—¿Pero qué? —preguntó Ronnie. 


			—No. No, no, no. 


			—¿El qué, Ellie? 


			—Pásale el teléfono a Jay. 


			—Aún no he acaba… 


			—El fantasma de mi primo —dijo Ellie, sin esperar— va a convertir la fiesta del bicentenario de Willowbee en un baño de sangre. Nadie estará a salvo. Ni yo. Ni Al. Ni siquiera los invitados de honor, unos alumnos que ganaron el concurso de ortografía. Va a masacrar a niños inocentes, a los nerds del cole, ¿lo entiendes, Ronnie? ¡Pon a Jay al teléfono! 


			—Estoy aquí —dijo Jay—. Ellie, ¿crees que Al está… bien? 


			—Con Allerton y los demás asesinos de Willowbee de por medio, no me atrevo a descartar nada. 


			Jay hizo una pausa antes de decir: 


			—Él solo quería ayudar. 


			—Él quería ayudarte a ti —dijo Ellie—. A ti, a su nuevo hermano pequeño. Tenlo en mente durante la boda. Sobre todo, cuando el cura diga: «Si alguien tiene alguna objeción a esta unión, que hable ahora o calle para siempre». 


			—Lo haré —dijo Jay—. ¡Tenemos que encontrarle! 


			Ellie miró a su madre. Vivian asentía, y eso armó de valor a su hija. 


			—Mi primo está despierto y piensa embrujar la mansión Allerton. 


			—Embrujar… ¿Quieres decir…? 


			—Sí, sí. Será mucho peor que oír cadenas arrastrándose o golpes misteriosos en plena noche. 


			Si Kirby podía hacer explotar bombillas con un aullido, lanzar objetos de un lado a otro e incluso cruzar paredes, ¿qué podría llegar a hacer un humano? Trevor era consciente de ello, tenía la inteligencia y la motivación suficientes para explotar todo su poder. 


			—¿Y si llamamos a varios exorcistas? —sugirió Jay—. Los mejores de Texas. 


			—Si Al está atrapado en la mansión, un exorcismo podría herirlo. Suelen ser caóticos y violentos. Demasiados daños colaterales. 


			—¿Y qué podemos hacer? 


			—Primero, encontrar a Al y liberarlo —dijo ella—. Quedan varias horas hasta la fiesta de máscaras, y mi perro puede rastrear personas usando… 


			—Ellie —interrumpió Vivian—. ¿Qué piensas hacer? 


			—Eh, estoy al teléfono, espera un momento. —Con gran teatralidad, giró la cabeza, dándole la espalda como si protegiera la conversación de oídos indiscretos—. Kirby necesitará algo con el olor de Al para rastrearlo. ¿Tenéis alguna prenda suya que esté sin lavar? 


			Oyó varias voces de fondo. Segundos después, el chico respondió: 


			—¡Sí! Un jersey. ¿Servirá? 


			—Perfecto. 


			—¿Te va bien quedar en el Centro de Transporte de Anillos dentro de una hora? —preguntó Jay. 


			—Cuenta con ello. Os espero allí con Kirby. —Ellie echó un vistazo a su madre. Vivian la miraba severa, con la misma expresión con la que un profesor envía una advertencia a sus alumnos revoltosos sin decir una palabra—. Probablemente también venga mi madre. 


			Cuando acabó la llamada, unió las manos como si fuera a pedir perdón. 


			—¿Qué has oído? —le preguntó a su madre. 


			—Lo suficiente para entenderlo. 


			—Podrían morir cientos de personas. Tengo que hacer algo. 


			—Lo sé —dijo Vivian, sonriendo—. Yo también. Pero antes de irnos, tienes que desayunar. Necesito hablar con tu padre. Con suerte, hoy no tendrá operaciones importantes. 


			Ambas se abrazaron y una parte de Ellie —la parte que solía reprimir— se preguntó si sería la última vez que lo hacían. 


			Tras lavarse la cara con agua fría, se quedó frente al espejo mirando su reflejo. En la camiseta llevaba estampado un código binario, una multitud de ceros y unos en verde sobre el fondo negro. Cuando la compró no sabía qué significaba, pero más tarde, intrigada, en vez de simplemente buscar la traducción en alguna etiqueta, descodificó el mensaje usando un conversor. Afortunadamente, era inofensivo. Decía: «¡Hola, mundo!». 


			Tal vez la camiseta era una buena señal, un empujón a conseguir resolver misterios con finales felices. Sonriendo, se unió el pelo en una trenza y se puso protector solar en la cara, cuello y brazos. Una vez lista para la acción, corrió a la cocina, se preparó un par de tostadas con mermelada y gritó: 


			—¡Mamá, en marcha! 


			Vivian salió de la habitación de invitados; llevaba gafas de sol y un vestido blanco con hombreras sorprendentemente anchas. 


			—Estas son las reglas —anunció—. Vamos a meternos en la guarida del lobo, pero eso no significa que queramos despertarlo. Tú. Tu amigo. Las amigas de tu amigo. Quiero que vosotros lo grabéis todo, en directo. Si Kirby percibe peligro, nos vamos. Si Allerton o sus cómplices se ponen violentos, nos vamos. Nada de peleas. Nuestro único objetivo es evacuar la fiesta. 


			—Y encontrar a Al. 


			Su madre se cruzó de brazos. 


			—Sí. Si Kirby encuentra el rastro. No estoy segura de que esté prisionero en la mansión. De todos modos, no lo sabremos hasta que estemos allí. 


			Ellie se dirigió a la cuna de Gregory mientras su madre fue a ver a Lenore. Al reencontrarse fuera, Vivian parecía inquieta. 


			—Mamá, ¿ocurre algo? 


			—Probablemente no es nada. Lenore estaba despierta y… 


			—¿Qué? 


			—Me ha sonreído. Mucho. No la había visto sonreír así desde antes del funeral. Y ni siquiera me ha pedido venir con nosotras. Madre e hija se subieron a la furgoneta, se abrocharon el cinturón y salieron a la calzada. 


			—Sabe que Trevor ha vuelto —dijo Ellie—. Su fantasma también la ha visitado a ella. 


			—Eso parece. 


			Durante el trayecto recibieron una llamada. Esa mañana, un grupo de familiares y amigos había visitado el mezquite que crecía junto a la tumba de Trevor. Hallaron un agujero en la tierra. El cuerpo no estaba. 


			Robado, no había duda, por el hombre que primero le robó la vida. 
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			Al llegar al Centro de Anillos, Jay lideraba una procesión de mujeres hacia la salida. A pesar de las sofocantes temperaturas, todas iban conjuntadas con pantalones cargo y gabardinas de color verde oliva decoradas a mano con pedrería y tachuelas plateadas. 


			—¡Hey! —dijo Ellie al verlos—. ¿Cuántas hermanas tienes? 


			—Solo una —contestó él—. Ronnie, preséntale a tu séquito. 


			Ronnie Ross, la más alta de todas, dio un paso al frente. Se parecía a Jay en algunos rasgos, como la nariz pequeña y los ojos grandes. Llevaba el cabello cardado, bien sujeto a base de laca y teñido de negro. Le caía desde la frente, formando una ola de tinta. 


			—Gracias por recogernos —dijo Ronnie—. Estas son mis amigas Jess, Martia y Alice. De hecho, ya las conoces, aunque no en tres dimensiones. 


			Jess tenía la piel de color melocotón, una melena hasta los hombros y la nariz respingona. Martia y Alice tenían el pelo negro y su piel era de un tono ámbar, pero la cara de Martia era ovalada, mientras que la de Alice era más redonda y mofletuda. 


			—¿Sois las damas de honor del baloncesto? —preguntó Ellie—. ¿Las que podéis levantar quinientos kilos de peso? 


			Mientras que Jay era parte del equipo de animadores, su hermana jugaba de pívot en el equipo de la universidad. Medía más de un metro ochenta, superando así tanto a Ellie como a Vivian. Sus amigas estaban entre uno cincuenta y cinco (Alice) y uno sesenta y cinco (Jess), y al moverse se notaba que lo hacían de manera inconsciente como un equipo bien entrenado. 


			—Así es. El equipo de la Universidad Herotonic —dijo Ronnie con cariño y orgullo. 


			—Espero que no vengan todas —dijo Vivian—, porque en mi furgoneta solo hay sitio para ocho. 


			—Solo nosotras, señora —replicó Alice—. Tampoco nos importa ir apretadas. 


			—La temporada pasada, nos sentamos tres en el mismo asiento en el bus hasta Dallas —añadió Jess—. Al final del viaje yo acabé en la falda de Martia. 


			—Fue muy divertido —comentó Martia—, hasta que se me durmieron las piernas. ¿Cómo lo harán los Papás Noel en los centros comerciales? 


			—Pongámonos serias de nuevo —dijo Ronnie—. Si alguien quiere echarse atrás, no pasa nada. Sin rencores ni malos rollos. 


			Sus amigas hicieron gestos y sonidos de empatía. 


			—Lo digo en serio —insistió Ronnie—. Esto será mil veces más peligroso que lo de anoche. 


			—¿Anoche? —preguntó Jay—. Espera. ¿Llegasteis a golpear al encargado del bar? 


			—No hizo falta —respondió Ronnie—. Pero es obvio que hubiésemos podido. 


			—Vamos a encontrar a Al—sentenció Alice—. Nadie va a echarse atrás. 


			Dicho eso, el grupo de rescate se apiñó en la furgoneta. Martia y Jess se colocaron en los asientos traseros. Ronnie, Jay y Ellie en los de en medio (Jay, siempre considerado, se ofreció a ocupar el tan odiado «asiento del medio de en medio»). Alice consiguió el tan preciado puesto de copiloto. Kirby se mantuvo en la falda de su dueña; a su favor, no pesaba nada, así que las piernas de Ellie sobrevivieron. 


			—Nada de separarse —dijo Vivian, y lo repitió en varias ocasiones, como si se pudiera garantizar algo por repetirlo suficientes veces—. Nos mantendremos juntas, iremos rápido y evitaremos la confrontación siempre que sea posible. Cuando lleguemos a la mansión, aparcaré fuera, en la calle, no en la entrada. Ellie, tú esperarás en el coche con Jay. Seréis los conductores si hay que escapar, ¿entendido? Las chicas y yo entraremos en la mansión. 


			—Espera, no —contestó Ellie—. Yo también voy. ¡Necesitas a Kirby! 


			—Se te olvida que yo también sé comunicarme con los fantasmas —replicó Vivian, devolviéndole la mirada por el espejo retrovisor. 


			—Entendido —dijo Jay—. No le fallaremos, señora Bride. 


			Ellie se quedó en silencio. 


			El letrero de bienvenida de Willowbee estaba decorado para el bicentenario. La brisa mecía suavemente un montón de globos amarillos con lazos rosas atados a los postes. En el cielo, nubes blancas y lanosas flotaban en paz. No había posibilidad de lluvia. Mucha gente acudiría para el doscientos aniversario del pueblo, y eso ponía nerviosa a Ellie. Según los artículos en internet, los actos públicos del doctor Allerton movilizaban a un gran número de personas de todo el sur de Texas. Montaban castillos inflables, puestos de comida, y había conciertos y actuaciones. Qué hombre tan bueno y generoso. Por supuesto, ella sospechaba que la caridad era la última de las motivaciones del doctor. Sus fiestas eran meras actuaciones con las que desviar la atención de sus pecados. 


			—¿Tenéis suficiente batería en el móvil? —preguntó Vivian, y todos comprobaron sus teléfonos. 


			—Sí, señora Bride —contestó Jay. 


			—Noventa por ciento —replicó Ellie. 


			—Yo estoy al cuarenta —dijo Martia—, pero me da para un par de horas. 


			—¿Y si el fantasma corta la señal de los teléfonos? —preguntó Jay, mordiéndose ansioso el labio inferior—. ¿Pueden hacer eso? 


			—En cierto modo, los fantasmas son como los superhéroes —explicó Ellie—. Tienen una variedad de poderes inexplicable. La pregunta importante es: ¿puede él hacer eso? Y la verdad es que no lo sé… Es posible. 


			—Si corta las comunicaciones —dijo Vivian—, nos retiramos. 


			Ellie miraba por la ventana, observando la vida del pueblo mientras avanzaban. En la exuberante plaza, la gente hacía pícnics con cestas de mimbre y mantas a cuadros. Frente a la biblioteca había montado un puesto de venta de libros. Aparcado en una esquina, un camión de helados preparado para el calor. Familias, parejas, vecinos y grupos de amigos paseaban charlando y disfrutando del día. Los niños jugaban con el entusiasmo y desenfreno que las vacaciones de verano, sin madrugones ni deberes, les permitían. 


			—Imagino que la mayoría de la gente se quedará en el pueblo hasta tarde —dijo Jay—. El baile no empieza hasta el atardecer. Hasta entonces, en la mansión solo hay una pequeña fiesta en el jardín. 


			—Crucemos los dedos —asintió Ellie. 


			Minutos después, sus esperanzas se vinieron abajo; las puertas de la mansión Allerton estaban abiertas y una multitud de coches aparcados se alineaba en el acceso a la propiedad. Dos hombres con camisa verde le hicieron gestos a Vivian, indicándole el lugar donde aparcar. Desde ahí, Ellie veía parte del jardín, pero los árboles tapaban la casa, excepto un par de chimeneas y algunos tramos de la fachada de ladrillo. 


			Todos salieron de la furgoneta. Se notaba que Ronnie y su equipo estaban sudando, pero ninguna se quitaba la gabardina. Ellie se preguntó si llevaban algún tipo de arsenal secreto bajo aquellas fantásticas chaquetas. 


			—Esto pertenece a Al —dijo Ronnie, alcanzándole a Ellie un jersey de punto grueso de color vainilla. Apestaba a colonia y gomina. 


			—Kirby —ordenó Ellie, bajándolo—, rastréalo, vamos. 


			El resplandor del perro entró en contacto con la prenda. Una vez listo, desapareció. 


			—Si detecta el rastro en un kilómetro a la redonda, volverá y ladrará una vez —explicó Ellie. 


			—¿Cuánto puede tardar? —preguntó Ronnie. 


			La respuesta llegó en forma de ladrido agudo y contundente. El equipo de damas de honor reaccionó con distintos grados de sorpresa. Alice se quedó sin aliento. Martia y Jess saltaron hacia atrás, espalda con espalda, preparadas para el ataque. Ronnie extendió los brazos y flexionó las piernas en posición de defensa. 


			—Perros fantasma —suspiró Jay—. Pueden darte un buen susto. 


			—Ha encontrado el rastro —anunció Ellie—. Mamá, ¿puedes verlo? 


			Vivian asintió. Metió el teléfono en el bolsillo de su chaqueta; la cámara, furtiva, sobresalía por el borde preparada para grabar y transmitir a la pantalla de Ellie. 


			—Kirby, guíalas hasta allí —ordenó Ellie. 


			El resplandor dio la vuelta a la furgoneta lentamente antes de avanzar hacia la entrada a la propiedad. Vivian y las chicas lo siguieron hasta la fiesta en el jardín. En la distancia, se oía a los asistentes pasándolo en grande. 


			—Vamos a sentarnos a aquella sombra —dijo Ellie, señalando un arce con la cabeza—. Si alguien pregunta, necesitábamos un descanso de tanta fiesta. 


			Jay se sentó a su lado y se inclinó lo suficiente para ver el vídeo en el teléfono de su amiga. Compartieron los auriculares: él el izquierdo, ella el derecho. 


			—¿Han traído a un mimo? —preguntó Jay—. ¿Y a un malabarista? 


			—No hay duda de que es un día especial para el doctor. 


			En el exterior de la mansión había diferentes artistas y acróbatas, algunos con el rostro pintado y con gorros de bufón que tintineaban al bailar. Uno de los bufones guio a Vivian hacia un patio detrás del edificio. La escena recordaba a la típica feria rural. A un lado, carros de comida para los invitados con cubos de palomitas, vasos de limonada y platos con dulces. Un adivino, un mago y un artista de globos entretenían a la muchedumbre reunida en diferentes carpas. Aun así, el espectáculo principal era un concierto de música country en una tarima a modo de escenario. Debía de ser un grupo famoso, pues varias personas del público llevaban camisetas con el nombre estampado: Shiny Cowbirds. 


			—Kirby ha seguido hasta el interior de la casa —susurró Vivian, probablemente agachando la cabeza y con la boca justo encima del móvil para que se oyera con claridad—. Voy a intentar colarme para hacer lo mismo. Oh. Maldita sea. Tienen lavabos en el exterior. El doctor Allerton ha pensado en todo. 


			Vivian giró a un lado, encarando la cámara hacia uno de los retretes portátiles. Eran el doble de grandes que los típicos azules y accesibles para minusválidos. De no ser por lo que ya sabía, Ellie hubiese tomado a Allerton por un buen hombre. 


			—Os pongo en silencio —dijo Vivian—. Si necesitáis algo, enviadme un mensaje o llamad a Ronnie. 


			—Voy a desmayarme —dijo una voz fuera de cámara. Sonaba como Alice—. Hace demasiado calor para llevar manga larga. 


			—¿Qué estáis haciendo aquí, chicos? —Un guardia de seguridad apareció por detrás de la furgoneta y se les acercó. Llevaba una señal luminosa de color naranja con la que apuntaba hacia el jardín, como si dirigiera el tráfico—. La fiesta está allí. 


			—Necesitábamos descansar un poco —respondió Ellie. Colocó el teléfono boca abajo en su regazo, ocultando la pantalla. Al ver que la excusa no servía para alejar al guardia (los había visto llegar), añadió—: Y esperando a unos amigos. Hemos quedado aquí. 


			—Llegan tarde —añadió Jay—. Se han perdido. 


			—¿Sois de fuera? —preguntó el guarda—. Os puedo dar indicaciones. Vivo aquí desde siempre. 


			—Ah, no hace falta —les aconsejó Ellie—. Ya está resuelto. Gracias. 


			—Vale. Pero no deambuléis por aquí —dijo él, inclinando su gorra—. No está permitido que los invitados estén en esta zona. Es por seguridad. Si algún niño se sube a un árbol y se cae, sus padres podrían poner una denuncia. Así que os lo advierto desde ya: quedaos junto a vuestro coche. 


			—Entendido —asintió Ellie—. Nada de deambular. 


			El hombre se señaló los ojos para representar el clásico «os estaré vigilando». Entonces regresó, silbando, hacia la puerta de entrada. 


			—¿Qué tal lo he hecho? —preguntó Jay. 


			Ellie no se atrevió a decirle que estaba pálido y temblando. 


			—Has sido convincente —respondió—. ¿Te apetece beber agua? Hay botellas en el maletero. Puedo ir… ¡Oh! ¡Mira, mamá ha entrado en la mansión! 


			En la pantalla apareció la imagen del vestíbulo. Era amplio y la moqueta blanca iba de una pared a la otra. Toda una muestra de la riqueza de Allerton. A pesar de lo difícil que resultaba eliminar manchas de un tejido claro y absorbente, aquel suelo lucía perfecto, como nieve fresca. También las paredes dejaban a las claras la fortuna de Allerton. Una gran variedad de pinturas al óleo colgaba enmarcada en diferentes ganchos de oro. Las obras representaban escenas campestres, mujeres bellas y jardines impresionistas. Era difícil apreciar los detalles de cada una, dado que Vivian se movía con rapidez, pero Ellie supuso que eran pinturas de distintos periodos y autores. 


			—Genial —dijo Jay—. ¿Cómo han conseguido entrar? 


			La respuesta llegó al momento. 


			Una mujer de negro acompañó a Vivian hasta un salón de color verde pálido. Había espejos con forma de lágrima en todas las paredes. 


			—Podéis tumbarla aquí —dijo la mujer—. Ahora vendrá el doctor. Señorita, quizá debería pensar en quitarse esa gabardina. 


			—Aire acondicionado —murmuró Alice. Sus amigas la acomodaron en un sofá de color verde oscuro—. Ya me encuentro un poco mejor. 


			—Muchas gracias. —Ahora era la voz de Vivian—. ¿Cuánto tardará el Dr. Allerton? 


			—Estará aquí en unos minutos —dijo la mujer—. ¿Necesitan algo más? 


			Aunque su madre respondió, la atención de Ellie estaba puesta en una mancha oscura que apareció en uno de los espejos, oscilando justo detrás del reflejo de Vivian. 


			—¿Ves eso? —preguntó, señalándolo. 


			—Es… ¿una cara? —sugirió Jay—. Está como difuminada. Me recuerda a las medias que se ponen los ladrones de bancos. ¿Crees que es por el baile de máscaras? 


			—Tal vez, pero ¿quién es? No veo a nadie más en la sala, solo a tu hermana, a sus amigas, a mi madre y a esa mujer. 


			—¿Crees que…? —La voz de Jay se quebró a media pregunta. 


			Ellie reconoció el miedo de su amigo, y se le contagió al momento. 


			—Llama a Ronnie. Diles que salgan de ahí. Ahora. 


			—Voy. 


			Jay pulsó el número de su hermana y apretó el móvil contra la oreja. Normalmente, los rizos ocultaban lo puntiagudas que las tenía. Las orejas élficas eran un rasgo recesivo que solo tenían unos pocos descendientes de las hadas, y él odiaba que llamaran la atención. 


			En ese momento, a través de los auriculares, oyeron la melodía del móvil en el salón. Vivian se giró y, en vez del espejo, ahora era Ronnie quien salía en pantalla. 


			—Es mi hermano —anunció antes de responder—. ¿Sí? 


			—¡Retirada! El fantasma de Trevor está en la habitación. 


			—¿A qué viene esa pregunta? —dijo Ronnie—. Aunque hayan abierto la piscina, ahora no es buen momento. 


			—¿Me has oído? —insistió Jay—. ¿Qué dices de una piscina? Ronnie, salid de la mansión. ¡Ahora! 


			—Yo también te quiero. 


			—¿Qué? ¿Ronnie? ¡Ronnie, no cuelgues! 


			—Shhh —dijo Ellie, dando toques en el brazo de Jay—. El guarda nos va a oír. 


			—Ha colgado —dijo el chico—. Es como si hubiéramos tenido dos conversaciones diferentes. 


			—Ya lo he oído. 


			Ellie se puso en pie y caminó de un lado a otro, indecisa sobre cómo actuar. Todavía compartían los auriculares, así que Jay también se puso en pie e imitó el ir y venir de ella. 


			¿Qué deberían hacer? En la pantalla ya no se veía el espejo; ¿habría desaparecido el rostro de Trevor, o seguiría acechando detrás de ellas? ¿Cómo es que habían podido verlo mientras que nadie en la habitación se había dado cuenta? ¿Había intervenido el fantasma en la llamada con Ronnie? 


			—Tiene que ser Trevor —dijo Ellie de golpe—. Quiere que entremos en la mansión. Obviamente es una trampa. Pero estoy preparada. 


			—Pase lo que pase, no nos separemos —le pidió Jay. 


			—Probablemente solo me quiera a mí. Tú no tienes por qué meterte en una trampa como esta. No es necesario. 


			—Tampoco lo son los calcetines, pero me gusta llevarlos. Y con gusto. Es mi elección. 


			—Mmm… Es un ejemplo un poco raro —dijo Ellie—. Pero me vale. 


			—Pues claro. ¡Démonos prisa! 


			Jay corrió hacia la mansión olvidándose de los auriculares y por poco le arranca el móvil de la mano a Ellie. Ella reaccionó rápido e hizo un esfuerzo por alcanzarlo, extendiendo el brazo como un jugador de béisbol para atrapar la bola, pero el teléfono se le resbaló de la punta de los dedos y cayó al suelo. Por suerte, el césped amortiguó el impacto y siguió conectado al vídeo. 


			—¡Ve con cuidado! —dijo ella a su espalda—. Casi perdemos el móvil. Lo necesitamos. Recuerda que tu socia tiene las piernas cortas. 


			—¿Socia? —se sorprendió—. ¿No soy tu ayudante? 


			—¡Claro que no! 


			Jay redujo el paso y dijo: 


			—Supongo que ambos somos los ayudantes de Kirby. 


			—Por supuesto. 


			Ellie observó la pantalla del móvil; la imagen se movía mucho, se congelaba y se aceleraba cada pocos segundos. Lo alzó, esperando que fuera un problema con la señal y se resolviera con ese gesto. Aunque temía que no fuera el caso. 


			—Venga, venga —animó al teléfono—. ¡Si has sobrevivido a la caída! 


			Conforme se acercaban a la entrada, vieron a cuatro bufones bailando frente a ellos. 


			—Pobrecitos, deben de estar asándose —comentó Jay, agobiado por el calor. 


			Los bufones iban cubiertos de los pies a la cabeza. Cada uno llevaba un mono de manga larga, guantes y botas hasta las rodillas con espuelas en los talones. En la cabeza, un combo de capucha y sombrero lo cubría todo menos la cara, que, a su vez, estaba embadurnada de maquillaje: base blanca, labios negros y rombos rojos alrededor de los ojos. 


			—No hace falta que corráis —dijo el que iba de rojo—. ¡Hay diversión para todos! 


			—Me ha llamado mi madre —respondió Ellie—. Nuestra amiga se ha desmayado. La han llevado al interior de la casa. 


			—Necesitamos verla —añadió Jay—. Somos menores. 


			—Oh, pobre chica —dijo otro bufón, verde, simpatizando—. Es el riesgo que hay en esta época del año. Vamos. Os llevaré por la entrada del cáterin. 


			—¿Qué es? ¿Una puerta trasera? —preguntó Jay. 


			—Exacto —respondió él, cubriéndose la boca para ocultar una risita—. Es un acceso para que los sirvientes entren y salgan de la casa de forma discreta. Es muy fácil ofender a los ricos, ya sabéis. 


			—Es un mundo que desconozco —dijo Ellie. 


			—¿Estás segura? —El bufón los guio alrededor de la casa: cada paso marcaba el ritmo con el cling, clang, cling de las espuelas. 


			—¿Que si estoy segura de que no conozco a gente rica? —replicó Ellie—. Sí, lo estoy. 


			Él soltó una carcajada. 


			—He dicho «ofender», no «conocer». Buen trabajo, por cierto. Abraham lleva semanas sin dormir bien. 


			Se detuvo frente a una puerta blanca, medio oculta por un rosal. 


			—¿Nos conocéis? —preguntó Ellie, dando un paso atrás. 


			—La mayoría de la gente de esta fiesta os conoce. Me sorprende que no haya carteles de «se busca» en cada árbol del pueblo. Se busca: adolescentes peligrosos. No vivos. Solo muertos. 


			Mientras el bufón abría la puerta con una llave maestra, Jay susurró: 


			—Ellie, ¿has visto sus dientes? 


			Ambos empezaron a retroceder. 


			—¿Qué les pasa a mis dientes? —preguntó él, abriendo la puerta de un golpe y dándose la vuelta—. Funcionan estupendamente. 


			Con una sonrisa, les mostró un par de colmillos punzantes y relucientes. Afilados como cuchillos de un centímetro, podrían fácilmente atravesar la piel y desgarrar las venas. 


			Antes de que Ellie o Jay pudieran reaccionar, el bufón los agarró y los empujó hacia el interior. Se encontraron en un pasillo largo y vacío. Asustados, se aferraron el uno al otro. Las luces fluorescentes del techo se encendieron, probablemente al detectar movimiento, y la puerta se cerró con estrépito. 


			—¿Por qué nos hacéis esto? —preguntó Ellie. 


			Ambos jóvenes apretaron la espalda contra la pared y se encararon con el bufón. Este se quitó el ridículo gorro y la capucha y se deshizo de las botas. 


			—No os hagáis los tontos —dijo, fingiendo hastío—. Vuestros hechizos y desmayos no engañan… —Alzó las manos enguantadas, estiró al máximo los dedos y luego los cerró en un puño— a nadie. ¿Dónde está el perro, chicos? ¿Esperando para atacar? Ellie, deberías haberlo mantenido en secreto e intentar sorprendernos. Ahora ya no te queda ningún truco. 


			—Solo hemos venido a por Al —dijo Jay—. Él también es un vampiro. ¡Uno de los vuestros! 


			—Prefiero el término «hombre maldito», si no te importa —replicó el bufón—. Nací siendo humano, ¿sabes? Y, de hecho, sigo siéndolo. Aunque hará un par de cientos de años que no pruebo un plato sólido. —El hombre se encogió de hombros—. Pero bueno, tampoco es que sea un sibarita. 


			—Espera. Si tienes más de doscientos años, ¿cómo has sobrevivido a la luz del sol ahí fuera? —preguntó Ellie—. Tú cara debería ser una bola en llamas. 


			—Ah. La sed de sangre, las quemaduras abrasivas, la alta sensibilidad al allium. Los síntomas progresivos de la enfermedad. —El bufón les guiñó el ojo—. Solo necesitas al médico adecuado. 


			—Por supuesto —dijo ella—. Tu colega, el doctor Allerton. ¿Por qué no le da a sus minions mejores uniformes? 


			—No lo entiendo —musitó Jay, tomando el brazo de Ellie. 


			—Sí que lo entiendes, chaval —replicó el bufón en tono de burla—. Pero intentas ganar tiempo. 


			—Te equivocas —insistió Jay—. ¿Al está vivo o no? 


			—Y dale con Al —dijo su captor—. Sigue vivo, de momento. Un par de abogados de Nueva York están en plena guerra de pujas por él. Pero vosotros, si queréis… 


			—¿Cuánto cuesta? —soltó Jay—. ¿Cuánto paga la gente por la magia de Allerton? ¿Cuánto vale la vida de Al? 


			—Más que la tuya. —Rio el bufón. Mostró los dientes con teatralidad y añadió—: Como iba diciendo, si queréis, podéis empezar a correr. ¡Buuu! 


			Ellie se adelantó y dio un paso al lado para colocarse frente a Jay con la intención de protegerlo, pero él dio un paso hacia el lado opuesto y giró, intercambiando así las posiciones. 


			—¿En serio? —preguntó Ellie, olvidándose del peligro durante un segundo. 


			—Ya te harás la valiente la próxima vez —dijo Jay. 


			—No habrá próxima vez —replicó el bufón, irritado. 


			—¿Ah, no? —preguntó Ellie—. Mi nombre es Elatsoe, hija de Vivian. Somos apaches lipán, ¡y no eres bienvenido en nuestro hogar! 


			Por un momento, el pasillo quedó en silencio, excepto por el zumbido sordo de los fluorescentes. Entonces habló el bufón: 


			—Mi nombre —comenzó diciendo, suave y algo reticente— es Glorian. Nací en la ribera de nuestro fértil Kunétai hace más de doscientos años. Por aquel entonces, mi nombre era otro, un nombre lipán, otorgado por padres cuyos nombres ya no recuerdo. Una maldición es algo extraño, Elatsoe. Magia sin lógica alguna. He cortado todos mis lazos familiares y culturales, pero, porque tiempo atrás esta tierra fue la mía, siempre será mi hogar. Tu truco es inútil. 


			—Oh… —fue lo único que dijo Ellie. 


			—Exacto —asintió Glorian—. Oh… Corrrrreeeed… 


			Y eso es justo lo que Jay y Ellie hicieron. 
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			Diez —gritó Glorian—. Nueve. Ocho… 


			En otro momento, Ellie hubiese llamado a Kirby, confiando en su protección. Sin embargo, el perro estaba con su madre. ¿Y si el fantasma de Trevor decidía presentarse en la mansión? Vivian también necesitaba que la cuidaran. 


			¿Era Kirby la única opción? Podía invocar animales salvajes, pero, sin entrenar, serían capaces de provocar daños de manera indiscriminada. Por ejemplo, un oso grizzly no sabría la diferencia entre adolescentes de buen corazón y secuaces malvados. Podría destriparlos a todos y, satisfecho con su actuación, irse a dormir de nuevo como si nada. 


			Ellie y Jay llegaron hasta una puerta de metal al final del pasillo. Era gruesa y estaba abierta apenas unos centímetros. Era muy tentador pensar que podrían escapar por allí. Pero a la que Glorian acabara de contar, no tendrían tiempo ni de parpadear. Con doscientos años a sus espaldas, debía de ser más rápido que una serpiente de cascabel. 


			Jay usó todo su peso para tirar de la puerta. 


			—¡Cuatro! 


			—Entra —dijo Jay. Ahora había espacio suficiente para que una persona pudiera colarse por ella—. ¡Rápido! 


			En el momento en que el «uno» salió de los labios negros de Glorian, Ellie tuvo una idea. Tras muchos entrenamientos con la adorada mamut de la abuela, sabía que el animal respondería si se le ordenaba. 


			Sin embargo, no sabía cómo iba a reaccionar sin la presencia de su dueña, especialmente en un entorno tan claustrofóbico. De hecho, la mansión Allerton estaba llena de gente, agolpada y ruidosa. Con suerte, la mamut reconocería a Ellie como a una amiga. Se concentró y llamó a su espíritu, en un rincón del inframundo donde la Edad de Hielo nunca había acabado. 


			Tres cosas se sucedieron con rapidez. 


			El pasillo resplandeció. 


			—¡Se acabó el tiempo! —dijo Glorian. 


			—¡Carga! —gritó Ellie. 


			El gigantesco mamut, invisible y poderoso, se abalanzó hasta embestir a Glorian. El hombre maldito voló por los aires y se estampó contra la pared más lejana. Cayó al suelo con la nariz sangrando y las extremidades rotas. El resplandor se desvaneció. 


			—¿Está… está mu-muerto? —tartamudeó Jay. 


			—No lo sé. —Ellie dio un paso adelante con cautela—. ¡Eh! ¡Eh, tú! 


			Glorian cerró los puños y gruñó, quejándose. 


			—Pues no —dijo Ellie—. No lo está. ¡Corre, corre, corre! 


			La puerta a sus espaldas conducía a una escalera de aluminio que descendía, como mínimo, dos pisos. Era parecida a la de su instituto, suficientemente ancha para que pasaran cuatro personas a la vez. Ambos bajaron por ella al mismo tiempo, Ellie agarrada al pasamanos derecho, Jay, al izquierdo. Salvaron los últimos escalones de un salto y siguieron por una puerta industrial doble y sin ventanas. Tras cruzarla, esta se cerró sola, volviendo a su posición inicial y dejándolos en la penumbra. 


			—¿Dónde está el interruptor? —preguntó Ellie, palpando la pared lisa y fría—. Enciende la luz del móvil. 


			—O puedo hacer esto. ¡Tachán! 


			Sobre la mano de Jay surgió un fuego fatuo ardiendo en el aire. Iluminaba como lo haría una bombilla de sesenta vatios. Se vieron en una habitación grande con el suelo de cemento y las paredes blancas que recordaba a la sala esterilizada de una clínica. En el suelo había hileras de cajas enormes y plateadas. En la pared del fondo, varios muebles y cajones y, en la pared izquierda, un frigorífico de los que solo se ven en clínicas y hospitales. A la derecha, Ellie se fijó en otra puerta doble. 


			—¿Son ataúdes? —preguntó Jay—. ¡Madre mía! 


			La luz titilaba nerviosa en su mano, como si filtrara sus emociones. En efecto, las cajas de metal parecían ataúdes futuristas. Fácilmente podían albergar a un adulto de dos metros. 


			—Lo he encontrado —dijo Ellie, presionando tres interruptores. 


			Se activaron las luces rectangulares incrustadas en el techo. Jay corrió a echar el cerrojo a la puerta. 


			—Si bloqueo la entrada por la que hemos venido, ¿servirá para protegernos o para atraparnos? Glorian quería que corriéramos hacia aquí. Estoy seguro. 


			—Nadie ha salido de esa nevera a recibirnos —replicó ella—. De momento, estamos a salvo. Aunque… ¿Kirby? ¡Eh, es Kirby! 


			Un resplandor con forma de perro apareció junto a uno de los ataúdes, en una esquina. Dio un ladrido como respuesta. 


			—¿Por qué no está con tu madre? —preguntó Jay. 


			—No debe necesitarlo. Y eso es una buena noticia. —Ellie señaló hacia Kirby y la caja—. ¿Y sabes qué? Creo que ha encontrado a Al. 


			El tecnoataúd estaba sellado con cuatro tuercas gruesas. Por suerte, tenían el cabezal de mariposa, por lo que no iban a necesitar herramientas. Instintivamente, Jay dio unos golpecitos en la tapa y apretó la oreja contra la superficie. Tras unos segundos, levantó los pulgares en dirección a Ellie. 


			—Me ha devuelto el saludo. ¡Al está vivo! 


			—Espero que seas bueno abriendo botes de pepinillos —dijo Ellie, girando una de las tuercas. 


			—No me gustan los pepinillos —replicó él, mientras giraba otra. 


			—¿Hay algo que comas y que venga en bote de cristal? 


			—¡Claro! La mermelada. 


			—Pues espero que seas bueno abriendo botes de mermelada. 


			Por lo visto, ambos lo eran. Retiraron las tuercas en apenas dos minutos. Jay se guardó una de las piezas gigantes en el bolsillo. El cabezal sobresalía notablemente. 


			—Es para defendernos —explicó mientras Ellie lo observaba—. Si Glorian carga contra nosotros, lo apuñalaré en el corazón. 


			Ellie se guardó los chistes que le vinieron a la cabeza. No le gustaba la idea de que sus últimas palabras pudieran ser juegos de palabras sobre tuercas, mariposas y corazones. 


			—Ayúdame con la tapa —le dijo al chico—. Pesa una tonelada. 


			Se posicionaron a ambos lados, flexionaron las piernas y empujaron. Tan solo se movió unos milímetros. Ellie había dicho «tonelada» en sentido figurado, pero ahora le preocupaba que fuera casi literal. ¿Es que estaba llena de plomo? Había asas tanto en el cabezal como en los pies del ataúd, pero se antojaba difícil moverlo aun siendo dos personas. De disponer de más tiempo, Ellie podría improvisar un sistema con cuerdas y poleas. Con más tiempo. Y con más cuerdas. 


			—¿Kirby nos podría ayudar? —preguntó Jay. 


			—No lo he entrenado para algo así. 


			—¿Qué hay del mamut? Podría arrancarla de una embestida. 


			—¿En una habitación tan pequeña? ¡Podría arrancarnos a nosotros! 


			Se empezaron a oír golpes, pero no procedían del ataúd. Glorian aporreaba la puerta doble, rítmicamente, como si tocara la batería, y reía. 


			—Me gusta esa idea —gritó alegre—. Envía a otro fantasma. ¡Me muero de ganas! 


			—¡Ellie, es el momento de dar el ciento veinte por ciento! 


			Jay hizo un gesto con las manos que a Ellie le recordó a los pompones de un animador. Volvieron a empujar la tapa con todas sus fuerzas. Esta vez se desplazó, rugiendo lentamente. 


			—¿Te importaría… animar, cantar algo… para no tener que oír al panoli ese? —preguntó Ellie. 


			—¡Ahora no se me ocurre nada! —respondió Jay. 


			—Está bien. 


			—Es una de las razones por las que sufro en los exámenes — dijo el chico—. La ansiedad me vacía el cerebro por completo. 


			—A ver qué te parece —dijo Ellie—. ¡Fuerte y a muerte! 


			—¿A muerte? ¿En serio? 


			—Yo qué sé. Rima. 


			Dos centímetros. Cinco centímetros. Los golpes cesaron. Ellie miró hacia la segunda puerta doble. No tenía puesto el cerrojo. Se preguntó cómo se las apañaría Kirby contra alguien como Glorian. De momento, el springer spaniel era muy ladrador, pero poco mordedor. En contraste, la abuela Hepta había entrenado a sus perros para la guerra. Su manada podía destripar al enemigo en segundos. Solo con los aullidos marchitaban campos enteros. Ellie siempre tenía en cuenta que la abuela vivía en una era mucho más violenta, una que convertía a pacifistas en guerreros. Su antepasada no luchaba porque lo disfrutara; tenía que proteger del genocidio a su familia y a sus amigos. 


			Aún quedaba gente a la que proteger. Y eso, pensó Ellie, nunca cambiaría. 


			Se concentró para conectar mentalmente con los perros de sus ancestros. Podía percibir su alegría y su lealtad. Estaban tan cerca… 


			Pero no se atrevió a llamarlos. Temía volar demasiado cerca del sol. 


			—¡Casi estamos! —dijo Jay, con la cara ardiendo del esfuerzo—. ¡Sigue empujando! 


			La realidad era que estaban lejos de conseguirlo. El ataúd apenas se había abierto. Pero entonces cuatro dedos pálidos surgieron del interior. 


			—… hambre —dijo Al con voz ronca—. Ayuda… débil… 


			—¡Yo también tengo hambre! —anunció Glorian. 


			La puerta sin cerrojo se abrió de golpe. 
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			En un momento, Glorian cargaba contra ellos. Y al segundo siguiente, Ellie sintió como si la embistiera una ola gigante. Cayó hacia atrás y la inercia la empujó rodando por el suelo hasta chocar con un ataúd metálico. Notó el dolor en los codos y las rodillas. Tendría contusiones, pero al menos no se había roto nada. Se arrastró hasta asomarse por encima del ataúd. Glorian daba manotazos al aire, como si luchara contra un enjambre de avispas invisible. La pierna le sangraba allí donde Kirby le había hincado el diente. El gruñido perruno zumbaba por toda la habitación. 


			—¡Buen chico! —gritó Ellie—. ¡Jay, quédate donde estés! 


			Aguantando el dolor, esprintó hasta el frigorífico médico y lo abrió. El aire gélido y pesado le acarició la cara. Como esperaba, estaba surtido de bolsas con sangre. Cada una estaba etiquetada con códigos de barras y números de once dígitos. 


			—¡Necesito refuerzos! —espetó Glorian a un walkie-talkie  mientras luchaba para desprenderse de Kirby—. ¡No enviéis más malditos! ¡Ella es nativa! 


			—¿Localización? —replicó el aparato. 


			—Mazmorra B —respondió él—. Hay dos intrusos. Niñatos con su fantasma. Enviad también a un exorcista. 


			Ellie cogió un par de bolsas y corrió hasta el ataúd de Al. Introdujo una por la pequeña apertura, contenta al comprobar que pasaba sin reventarse. 


			—Vamos, bebe —dijo la chica—. Que aproveche. 


			Glorian giró los brazos en dirección a Kirby, cortando el aire violentamente con las uñas amarillas y afiladas como garras. 


			—¡No debiste tocarme, monstruo! —exclamó Ellie—. Ahora eres el juguete de mi fantasma. Y si intentas convertirte en murciélago, te tragará entero. 


			Al otro lado de la habitación, Jay empujaba uno de los armarios para bloquear la puerta. El arrastrarlo producía el mismo efecto que al arañar una pizarra con las uñas. 


			—Enseguida llegará el exorcista —dijo Glorian en tono de burla—. Ya te dije que tu fantasma no sería un problema. 


			—Si envían a Kirby al inframundo —respondió ella— puedo traerlo de vuelta. 


			—¡Oh, qué lista! ¿Y si es a ti a quien envían primero al inframundo? Todos los guardas de seguridad llevan armas. Y, de hecho… yo también. 


			Glorian desenfundó una pistola con tanta rapidez que Ellie ni siquiera se percató del estallido que se acababa de producir. Mientras él los apuntaba, Al pateó la tapa del ataúd, que salió disparada hasta golpear a la criatura. La pistola se disparó estrepitosamente y envió una bala a la pared. Ellie corrió a cubrirse y Al derribó a Glorian. Los dos hombres pelearon para hacerse con el arma. Al vampiro más viejo lo había embestido un mamut, Al acababa de alimentarse con sangre fresca. Además, la pierna de Glorian seguía sangrando, incapaz de curarse bajo las espectrales fauces de Kirby, que se negaba a soltarlo. 


			—¡Dad de comer al resto de los prisioneros! —gritó Al—. Así podrán… ¡Eh! ¡No muerdas, imbécil! —Tiró hacia atrás la cabeza de Glorian para extraer los dientes del enemigo de su hombro—. ¡Rápido, Jay! Este muerde como una maldita tortuga. 


			Ellie y Jay se apresuraron a abrir el ataúd más cercano. Ni siquiera tuvieron que empujar la tapa; la prisionera no estaba tan débil como antes Al. En el momento en que retiraron las tuercas, se liberó, engulló una bolsa de sangre y se unió a la pelea entre Glorian, Al y Kirby. La vampira era una mujer negra con unas pocas pecas en la nariz y las mejillas, llevaba el pelo corto y de cada oreja le colgaba un pendiente con forma de murciélago. Se hizo con el arma y vació el cargador. En ese gesto se notó que no era la primera vez que empuñaba una pistola. 


			—Lo mejor será que lo encerremos en un ataúd —dijo la mujer—. Pero no te equivoques, Glorian. Lo hago porque hay menores delante. Yo estoy tentada de cortarte la cabeza y escribir poesía con tu sangre. 


			—Podemos ver cosas para mayores de trece años —replicó Ellie—. Pero gracias por ser tan considerada. Sería genial sobrevivir a esta noche sin más muertes. Kirby, conmigo. 


			El perro zarandeó la pierna de Glorian una última vez antes de desprenderse de ella. Empezó a correr, satisfecho, alrededor de Ellie y de Jay, mientras el resplandor de su cola se agitaba de un lado a otro. Al y su nueva aliada encerraron a Glorian, no sin esfuerzo, en un ataúd que luego sellaron. 


			—Deberías haberme matado —dijo Glorian, mofándose desde el otro lado de los ocho centímetros de metal—. Siempre acabo lo que empiezo. 


			—¿Y qué has empezado? —replicó Al, golpeando el ataúd—. ¿Y bien? Eres patético. ¿Quién presume de haber atacado a un par de nerds indefensos? 


			—Eh, ¿cómo que nerd? —preguntó Jay. 


			—Te acepto lo de nerd —dijo Ellie—, pero no estábamos indefensos. ¿Tú te encuentras bien? 


			La ropa de Al (pantalones negros y camiseta blanca) estaba muy arrugada, y su pelo necesitaba urgentemente un buen lavado y una buena mano de laca. 


			—Sí —respondió—. Gracias a vosotros. Casi muero ahí dentro. ¿Sabéis qué es lo que hace el doctor Allerton? 


			—Cura a vampiros viejos intercambiando su salud con la de vampiros jóvenes —respondió Ellie—. Al menos, eso creemos. 


			La mujer de los pendientes de murciélago silbó impresionada. 


			—Pues… sí —dijo Al—. Es exactamente eso. 


			—Me alegro de que estés bien —dijo Jay—. Siento lo que ha pasado. Y siento que mis padres no estén muy entusiasmados con la boda. Ronnie te quiere, y eso es lo más importante. Y yo… bueno, yo… —El chico levantó ambos pulgares— creo que eres genial. 


			—Entonces, ¿eso significa que serás mi padrino de boda, hermano? 


			—Oh. 


			—Para la despedida de soltero, te dejo que nos lleves a jugar a los recreativos. 


			—En ese caso, sí, seré tu padrino —respondió él. 


			Al lo rodeó con un brazo y lo empujó hacia él afectuosamente. Con ese gesto cerraron el trato. 


			—Largaos de aquí —dijo la mujer de los pendientes— antes de que lleguen los refuerzos. Yo liberaré al resto de los prisioneros. 


			—De acuerdo, Lily. —Al corrió hacia la primera puerta y quitó el cerrojo—. Vámonos. 


			—No podemos irnos sin mi madre —dijo Ellie. 


			—Ni sin Ronnie —añadió Jay. 


			Al se giró, rápido como un látigo. 


			—¿Ronnie? ¿Dónde está? 


			—Están arriba. En una habitación verde, elegante, con las paredes llenas de espejos. 


			—Vale. Cambio de planes —dijo Al—. Primero subimos, rescatamos a la familia y luego a correr. 


			—Cuidado —le avisó ella—. La mansión está… 


			Al abrió la puerta. 


			Había un cuerpo tirado a los pies de la escalera. Estaba muerto. Sin la menor duda. No necesitaron comprobar su pulso; tenía la cabeza torcida ciento ochenta grados. 


			—… embrujada. 
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			Ellie se aseguró de que el cuerpo no diera señales de vida. Por si acaso. Como suponía, no había pulso ni aliento. Nada. La piel aún destilaba calor, pero tenía una palidez cerosa. 


			—¿Creéis que se ha caído? —preguntó Jay—. ¿Un accidente? 


			—Lo dudo mucho —respondió ella—. Una caída no te… la cabeza… Hay que darse prisa. ¿Qué hay de los prisioneros? 


			—Libres y bien alimentados —anunció Lily, cruzando la puerta junto a cuatro personas más—. ¿Qué diablos ha pasado? 


			—Glorian pidió refuerzos —dijo Ellie—. Supongo que ninguno llegó vivo a la Mazmorra B. —Se alejó del cuerpo, intentando olvidar la sensación de la piel al tocarlo. Tan rígido… como un maniquí suave y cálido—. Quedaos detrás de mí. Kirby nos avisará si hay alguna trampa. 


			—¿Deberíamos llevarnos su pistola? —preguntó Al, señalando el arma colgada en el cinturón del muerto. 


			—No —dijo Jay—. Es… nada. Que no. 


			—Las balas no nos servirán —añadió Ellie, ya en la escalera—. A él no le sirvieron. 


			La luz parpadeó, como un guiño de conformidad a lo que acababa de decir. Subió el resto de los escalones de dos en dos. Había gotas de sangre en la barandilla y una huella roja de una mano en la pared. ¿Cuántos habían acudido a la llamada del walkie-talkie? Con suerte, solo uno: un exorcista. Aun así, los exorcistas solían llevar un uniforme propio. Las características variaban según la metodología. Algunos se cosían huesos y cabellos sobre un manto o una capa. Otros se cubrían de minerales cristalizados en mares muertos. El hombre de la escalera, el cuerpo, solo llevaba un traje negro, el típico uniforme de los de seguridad. ¿Cuántas posibilidades había de que hubiera ido uno solo? 


			Cuando Ellie llegó al final de la escalera, oyó a Kirby gimiendo tímidamente. 


			—¿Ocurre algo? —susurró Lily, como si todo fuera un secreto. 


			—No lo sé. Estad preparados. 


			Abrió la puerta con mucha cautela. Se cubrió los ojos con una mano, como si estuviera viendo una película de terror y esperara el momento del susto, pero siguió mirando por entre los dedos. 


			El pasillo respiraba violencia. 


			Cuerpos rotos, desplomados, en pedazos, contra las paredes y desparramados por todo el suelo. Ellie contó seis hombres: uno llevaba una túnica roja, el resto iba en traje. Ninguno llegó a disparar. 


			Quizá sabían que las balas no disuadían a los muertos. O quizá no tuvieron la oportunidad de comprobarlo. 


			—No tienes por qué matarlos —pensó Ellie en voz alta—. Hay otras maneras… 


			El walkie-talkie de la víctima más cercana crujió. 


			—No puedo dejar que un exorcista nos arruine la fiesta, querida prima. —Era la voz de Trevor, ronca y siseante. 


			—Tú eres muy fuerte. Ellos no eran una amenaza. 


			—Y tú, ¿eres una amenaza? ¿O una aliada? 


			—Solo queremos irnos a casa. ¿Nos dejarás pasar? —Ellie vaciló antes de dar un paso adelante—. No apelaré a tu compasión, Trevor. Sé bien que la has dejado atrás. Pero piensa en el coste. Piensa en nosotros. ¿Merece la pena? 


			Los seis walkie-talkies respondieron al unísono: «Idos». La puerta frente a ellos estalló, disparada contra la pared exterior con la suficiente fuerza para quebrar los ladrillos. Fuera estaba oscuro, como si el sol no hubiese querido quedarse más tiempo y las nubes de tormenta secuestraran el cielo. El tiempo de Texas podía cambiar caprichosamente en un suspiro. Ninguna predicción había anunciado el cambio, y en el móvil de Ellie seguía apareciendo el símbolo del sol. 


			—Vámonos —ordenó, indicando con el brazo que avanzaran—. Toca correr. Yo iré detrás. Si algo nos ataca, enviaré a la mamut. 


			Al, Lily y los cuatro prisioneros aceleraron hacia la salida. Ellie permaneció atenta a los muertos que yacían en el suelo, no descartaba que las armas se movieran por sí solas y acribillaran a quien corriera por el pasillo. Trevor y ella habían visto juntos todas las pelis de Indiana Jones; tenían suficiente inspiración para las trampas mortales. 


			Afortunadamente, los cuerpos no se movieron y las armas se mantuvieron en silencio. Solo quedaban Ellie y Jay. 


			—¡Venga, chicos! —dijo Al. 


			Tenía la mano apoyada en el marco de la puerta. A la chica le acudió una imagen alarmante: Trevor amputándole los dedos de un portazo. ¿Los vampiros podían regenerar partes del cuerpo? Quizá los más mayores. Pero no los jóvenes como él. 


			—¡Al, apártate de ahí! —exclamó—. Muy bien, Jay. Es tu turno. Esprinta como si fuera el final de una maratón. 


			Él quiso cogerla de la mano, pero Ellie la apartó con delicadeza. Trevor la había atraído al interior de aquella casa. Puede que no quisiera dejarla marchar tan pronto. Si es que lo hacía… Pero tal vez Jay pudiera escapar. 


			—Juntos —dijo el chico, sonriendo. 


			Jay era el clásico optimista que creía en lo que hacía cada vez que vestía el uniforme del equipo. Incluso rodeados de cadáveres, tenía la audacia de ver el vaso medio lleno. Y puede que ese optimismo fuera tan contagioso como su sonrisa, porque… 


			La camiseta de Jay se tensó hacia atrás, como si una mano invisible acabara de atraparlo. Cayó al suelo y fue arrastrado por el pasillo como si tiraran de la prenda. 


			—¡Suéltame! —gritó. 


			Forcejeó con los brazos y lanzó patadas, pero aquella fuerza era mayor que la de cualquier humano. Trevor arrojó a Jay hacia la puerta; pero Ellie no llegó a ver si Al lograba cogerlo, porque esta se cerró con un golpe seco. 


			—Kirby —dijo—. Conmigo. 


			Los cuerpos empezaron a temblar. Uno a uno, comenzaron a dar sacudidas como peces fuera del agua. Ellie cerró los ojos. Puede que fueran hombres malvados, pero no quería ver como él usaba sus cuerpos de marionetas. 


			El sonido de las sacudidas cesó. Notó cómo cambiaba el aire a su alrededor, como si alguien se acercara mientras un olor agrio corrompía el aire. 


			Abrió los ojos. Se encontraba cara a cara con el cadáver del exorcista. La boca le colgaba abierta, atrapada en un bostezo sin fin. La piel parecía hecha de cera y la sangre se acumulaba en los pies. Aun así, el cuerpo no la asustaba. Tan solo era una carcasa vacía. 


			Era Trevor quien la asustaba. 


			El walkie-talkie en la capa del exorcista crepitó. La voz siseante de Trevor resurgió: 


			—Se equivocaba. 


			—¿Quién? —preguntó ella. 


			—Samuel Tanner, ese insoportable sabelotodo en tu clase de sexto. Se equivocaba. No somos solo caos y energía negativa. 


			—¿Entonces qué sois? —preguntó Ellie—. Ambos sabemos que tú no eres mi primo. Él nunca… —Ellie pensó que no tenía sentido insinuar o mostrar dudas, pero, aun así, señaló los cadáveres—. Él nunca hubiese hecho eso. 


			—Tienes razón. No soy tu primo —replicó, y Ellie esperó a que No-Trevor continuara—. Soy una huella dejada por Trevor. Soy el espíritu de sus pasos sobre la tierra. Soy el emisario de un hombre asesinado, Ellie, desencadenado para corregir un terrible error. Su sufrimiento fue un soplo de aire con el que alimentarme, y ahora tengo un propósito. Todo lo que haga esta noche será por él. Por justicia. 


			La cabeza del exorcista se desplomó hacia un lado, como si quisiera estudiar a Ellie con sus ojos turbios. 


			—Él te quería —dijo el emisario—. Quería a toda su familia. 


			—Y yo quiero a Trevor —dijo Ellie—. Siempre le querré. 


			—Algún día os reuniréis —prometió él—. Si no quieres que ese día llegue antes de tiempo, no interfieras en mi venganza. 


			—¿Venganza? —repitió la chica—. Hace un momento dijiste que era por justicia. 


			—En este caso son lo mismo. 


			—No —dijo Ellie—. Ya has ido demasiado lejos. 


			—No lo suficiente. No hasta que Willowbee quede yerma por la sangre de esta gente. Son sanguijuelas despreciables. Viejas y jóvenes. Se han alimentado de sufrimiento durante siglos. —Empujó a la marioneta cadáver contra una mancha roja en la pared. El siseo en el walkie-talkie continuó, esta vez con tristeza—: Ellie, son peores que los vampiros. Los hombres malditos beben sangre indiscriminadamente, pero Willowbee pone precio a los indígenas, a los pobres, a los vulnerables. Esta saga familiar de doctores les roba su salud para saciar a los ricos. La influencia de su fundador, Nathaniel Grace, sigue profanando nuestros cuerpos y nuestro legado con su magia abominable. ¿Crees que el resto de los vecinos no lo saben? Ja. Les da igual. Pero yo haré que les importe. Les enseñaré lo que es sentirse indefensos. Les enseñaré lo que es el duelo. 


			—¿Enseñar? Escúchame. Trevor fue profesor de los niños que hay en esta fiesta. ¡A él le importaban! Eran como una segunda familia. Él nunca… 


			—¡ELLIE! —gritaron todos los altavoces del pasillo—. Pensé que había quedado claro que ¡¡¡YO-NO-SOY-TU-PRIMO!!! 


			La voz del emisario se transformó en un zumbido estridente que hizo estallar las luces. En la oscuridad cayó el silencio. Entonces se oyó un golpe seco, el mismo que haría un saco lleno de carne contra el suelo, cuando el cadáver del exorcista se desplomó como una marioneta al cortar los hilos. Ellie se estremeció al darse cuenta de que tenía un trozo de cristal clavado en la palma de su mano. También encontró fragmentos en el cabello y sobre los hombros. 


			—Existimos por alguna razón —añadió el emisario. 


			—¿Quiénes? —preguntó Ellie, agitando los brazos mientras se oía el clinc, clinc de los cristales cayendo como la lluvia sobre el suelo. 


			—Yo. Y otros como yo. Somos muchísimos. Emisarios de venganzas atrapados entre este mundo y el de Abajo. ¿Acaso podrías liberarnos? ¿Lo intentarías? No somos muy diferentes a los fantasmas animales. 


			Ellie oyó un tintineo en el aire; fragmentos de vidrio flotaban y chocaban entre sí, y, aunque no podía verlos, el sonido que producían al rozarse le decía que estaban demasiado cerca como para sentirse segura. 


			—¿Acaso hay algo que exista por alguna razón? —preguntó ella, dejando escapar una risa nerviosa—. Haz esa pregunta en una habitación llena de filósofos, y puede que empieces una buena bronca. 


			—Quizá en otro momento. Ahora mismo te lo pregunto a ti. 


			—Ya eres suficientemente fuerte sin un ejército de otros como tú. 


			—De eso nada. Puedo acabar fácilmente con esta fiesta, pero queda mucho trabajo por delante. Willowbee solo es un pueblo. 


			—No puedo ayudarte. 


			Ellie notó como algo afilado le daba un tajo en el brazo. Fue tan rápido que ni siquiera sintió el dolor hasta pasado el momento. Acto seguido, sintió arder la herida. 


			—¡Kirby! —Se tapó los oídos con los dedos—. ¡El Gran Aullido! 


			Si así pudo dispersar a todo un río de trilobites, también podría protegerla de un tornado de cristales. El aullido del perro reverberó en el pasillo, ahogando el sonido de los fragmentos de vidrio al caer. Ellie corrió hacia la salida. Tropezó en dos ocasiones con cuerpos en el suelo. ¿Estaban chillando? ¿O el aullido de Kirby se había dividido en varias voces, cada una resonando en diferentes tonos de angustia? La puerta se abrió ante ella, iluminándola con un rectángulo de luz pálida. Finalmente, alcanzó el exterior y dejó atrás el pasillo de un portazo. No se sorprendió al ver que le sangraba la nariz. A su lado encontró a Al y a Jay doblados hacia delante, cubriéndose las orejas y con muecas de dolor por el bombardeo sónico que habían recibido al abrir la puerta segundos antes. 


			—Por los nueve infiernos, ¿qué ha sido eso? —preguntó Al. 


			—Mi perro —dijo Ellie, mientras se limpiaba la sangre. 


			Kirby apareció junto a ella. Afortunadamente, en silencio. La chica acarició el resplandor cariñosamente. 


			—¿Eso es lo que hizo en tu clase? —preguntó Jay—. ¿Lo del incidente en sexto? 


			—Sip. Le sangró la nariz a todo el mundo, temblaron las paredes y llovieron cristales. Hey, ¿cómo es que está tan oscuro? —Alzó la vista y encontró estrellas. Brillaban con fuerza, como las que aparecen durante el crepúsculo—. ¿Ya es de noche? ¿Cómo es posible? Si solo… acabamos de… 


			—Mira esto —dijo Jay, mostrando su muñeca. Llevaba un reloj con una correa tejida de color azul—. Aquí dice que es mediodía. Pero al salir al exterior, el de mi móvil se ha adelantado hasta las ocho. Estamos metidos en algún tipo de trampa fantasma temporal muy loca. 


			—Eso significa que el baile de máscaras ya ha empezado —dijo Ellie— y que todo el mundo está reunido dentro de la mansión. Es la trampa perfecta. 


			—Lily y los otros vampiros han ido a buscar ayuda —intervino Al—. ¿Siguiente objetivo? 


			—Superar el día de hoy. Bueno, y la noche. Da igual. Rápido. El fantasma vengativo no tardará en volver. —Se sacudió de encima más cristales que se resistían a caer y apuntó hacia la mansión—. ¿Preparados? 


			—¡Adelante! —exclamó Jay. 


			Corrieron hacia las ostentosas columnas de la entrada principal. Los bufones ya no estaban. De hecho, Ellie no vio a nadie más allí fuera. A través de las ventanas observaron a una multitud de personas, elegantes y enmascaradas, mezclándose, charlando, disfrutando. Al menos se los veía relajados, ajenos al emisario de la venganza. Ellie intentó abrir la puerta principal. Nada. No cedió. 


			—Cerrada —dijo—. Aunque no sé si está físicamente cerrada o más bien bloqueada por los poderes del emisario. ¿A quién le apetece romper una ventana? ¿Veis algún ladrillo? 


			—¡Oh! Espera, hay otra opción. —Jay señaló hacia un balcón del primer piso. 


			La fiesta se había extendido también al exterior; dos niños con máscaras de papel maché jugaban con pistolas de burbujas, disparando pompas de jabón por encima de la barandilla. 


			—Es más fácil de escalar que un puente —dijo Al. Trepó por el muro de ladrillo al más puro estilo arácnido y saltó al balcón, reventando algunas burbujas al aterrizar. Los niños chillaron y corrieron, asustados—. ¡Lo siento! —añadió cuando ya estuvieron dentro. 


			—¿Cómo vamos a llegar hasta ahí? —preguntó Ellie—. Quizá puedas bajar… Jay. No. 


			Él se había arrodillado cerca del balcón y extendía las manos, invitando a Ellie a que colocara allí el pie. Le había visto hacer cosas similares con el equipo de animación. El número normalmente acababa con una animadora manteniendo el equilibrio sobre la mano de Jay, por encima de la cabeza. 


			—Confía en mí —dijo él—. He sido base única para un montón de saltadores. 


			—¿Acaso tengo pinta de saltadora? 


			—He levantado y lanzado a un montón de personas. Al te cogerá. ¿Verdad, Al? 


			Ellie consideró que, si Al fallaba, Kirby podría cazarla al vuelo. Sabía que era algo que a su perro se le daba bien. Se disculpó por la suciedad que pudiera haber en sus zapatillas y colocó un pie sobre la palma de Jay. 


			—Espero que sepas lo que haces —dijo ella—. Porque yo no. 


			—Baja la barbilla. Reduce las posibilidades de lesiones en el cuello. ¡Tres! ¡Dos! 


			—¡¿Lesiones?! 


			—¡Uno! 


			Jay se puso en pie a la vez que lanzaba a su amiga en un solo movimiento. Al la atrapó rápidamente a través de los barrotes de la barandilla, evitando que cayera en picado sobre la hierba. 


			—¡Lo hemos conseguido! ¡Ha funcionado! —gritó ella mientras pedaleaba en el aire, todavía colgada del brazo de Al. 


			—Podrías unirte a nuestro equipo el año que viene —dijo Jay—. Eres una saltadora nata. 


			—Eh, chicos —interrumpió Al—. Aún no hemos acabado. Ellie, vas a tener que trepar hasta aquí, porque no puedo pasarte entre los barrotes. 


			—Súbeme un poco más —le pidió Ellie, y Al hizo lo propio. 


			En cuanto notó la barra de metal en la palma de la mano, se aferró a ella y se impulsó hacia arriba con todas sus fuerzas. Libre para moverse, Al la ayudó a pasar al otro lado de la baranda. 


			—¡Me toca! —gritó Jay—. ¡Lanzadme una cuerda! 


			—No tenemos ninguna cuerda —replicó Al. 


			—¿Podrías subir con él cargado a tu espalda? —sugirió Ellie—. Representa que eres extra fuerte, ¿verdad? 


			—Ajá… —Al cruzó los brazos, divertido—. Ahora que lo pienso, también podría haberte subido a ti. O a ambos. Al mismo tiempo. 


			—Ya —dijo ella, bajando el tono de voz—, pero mira qué orgulloso está de cómo me ha lanzado. Mira cómo sonríe. Mejor no mencionarlo, ¿te parece? 


			Al le guiñó el ojo y simuló que cerraba la boca con cremallera. 


			Les llevó un minuto reunirse a los tres en el balcón. Se pusieron en marcha siguiendo el sonido de las risas y la música a través de habitaciones y pasillos. Una mujer con máscara de diablesa les indicó dónde estaba la sala de baile. Soltó una risita nerviosa cuando Ellie le preguntó: 


			—¿Está todo el mundo bien? ¿Ningún muerto? 


			—No he visto ningún disfraz de zombi, si es a lo que te refieres —respondió la mujer y dio un sorbo a la bebida con burbujas de su copa—. Rápido, rápido. Que os vais a perder el sorteo. ¡Alguien se va a llevar un viaje a Hawái! 


			—¿Y adónde va usted? —preguntó Ellie—. Hace muy buena noche. Debería salir al jardín. —Con eso se aseguraba de alejar al menos a una persona de la violencia del emisario. 


			—Tengo una cita con el baño —dijo la diablesa, alzando la copa—. Segunda vez esta noche. Y queda mucho por beber. 


			—¿Durante el trayecto ha visto un salón con las paredes verdes? —preguntó Jay—. ¿O a un puñado de chicas conjuntadas? 


			La mujer cerró los ojos y bajó la barbilla, como si tratara de resolver una fórmula matemática compleja. 


			—Sssí —respondió—. Durante el almuerzo de primavera comimos sándwiches de pepino en una habitación verde. —Señaló hacia el fondo de un pasillo—. Tiene que estar por allí. Ahora, si me disculpáis, necesito hacer sitio para un poco más de esto. —Luego apuró la copa de un trago y zigzagueó hasta doblar la esquina. 


			—Ese salón de baile es un polvorín —dijo Ellie—. No hay tiempo que perder. 


			—Adelantaos vosotros dos —sugirió Al—. Yo voy a buscar la habitación verde. 


			—Buena suerte, hermano —le deseó Jay. 


			Al asintió una vez, y el grupo se dividió tomando caminos diferentes. Al llegar a la entrada del salón de baile, Ellie y Jay dudaron durante unos segundos. Miraron atrás, preocupados. No había rastro de Al. 


			—Las encontrará, estoy seguro —dijo Jay. 


			Se cogieron del brazo y entraron juntos. El salón estaba diseñado para cientos, si no miles, de invitados. Era la opulencia hecha estancia. El suelo de madera brillaba en tonos caoba. En el techo, un fresco de estilo renacentista obligaba a alzar la mirada, y varios arcos palaciegos de mármol con detalles dorados destacaban por todo el perímetro. Un chelo, una batería, un piano de cola pequeño y una guitarra eléctrica descansaban en un pequeño escenario. Los músicos debían de estar tomándose un descanso. Sin la música, los invitados charlaban y se mezclaban bajo las luces doradas de los candelabros eléctricos que colgaban sobre ellos. El murmullo era tal que todas las voces juntas hubiesen ahogado el ruido de una cafetería de instituto en plena hora del almuerzo. 


			La máscara debía de ser algo opcional, pues la mayoría de los asistentes tenían el rostro descubierto. Ellie echó un vistazo a la multitud, buscando alguna cara conocida. Encontró una siniestramente familiar, una mujer con el cabello de un rojo intenso. ¿Era la camarera de aquel restaurante de Willowbee? 


			—Voy a llamar a mi madre —dijo, buscando el número. 


			Esta vez, el emisario no interfirió. Ella estaba justo donde él quería: en la casa embrujada. 


			—¿Mamá? ¿Estás ahí? 


			—Sí, cariño. ¿Qué ocurre? 


			—Escucha. Hemos liberado a Al, pero el espíritu que surgió al morir Trevor quiere venganza. Piensa recrear el baño de sangre de la fiesta de graduación de Carrie. 


			—Espera, espera. ¿Habéis encontrado a Al? ¿Cómo? 


			—Ya es de noche, habéis estado en esa habitación durante horas. ¡Necesitamos evacuar la casa ya! 


			Ellie oyó cómo hablaban de fondo al otro lado de la línea. 


			—Vamos para allá —dijo Vivian—. Quiero que… 


			La llamada se cortó en el mismo momento en que todos los asistentes guardaban silencio. Desde su posición en uno de los laterales, Ellie vio al doctor Abe Allerton subirse al escenario con una cesta de mimbre en el brazo. Iba vestido como el Tío Sam, con los pantalones a rayas rojas, blancas y azules, una americana decorada con estrellas y un sombrero de copa azul. Hizo una reverencia al público y se acercó sonriendo al micrófono. Le dio un par de toques para asegurarse de que funcionaba. 


			—¡Feliz cumpleaños, Willowbee! —Como respuesta hubo un gran aplauso—. Damas, caballeros y campeones del concurso de ortografía, este es el momento que todos estábamos esperando… 


			Una emotiva escala en re menor empezó a danzar por las teclas del piano. El médico se dio la vuelta, enarcando una ceja, y la sala entera estalló en una carcajada llena de buen humor. 


			—Parece que tenemos a un bromista entre nosotros —dijo Allerton—. ¿Quién…? Con gran estruendo, todas las teclas del piano sonaron, discordantes, al unísono. 


			—¡Corred! —gritó Ellie—. ¡Salid de aquí! La advertencia no tuvo el efecto deseado. Prácticamente todas las cabezas se giraron para mirarla. Algunas parecían confusas. Otras sonrieron, pensando que tal vez estuviera actuando; uno más de los bufones de Allerton. Y algunas, incluyendo a la camarera pelirroja, la miraron con cautela y severidad. No iban a moverse de allí ni por un millón de dólares. Y en ese momento, con los invitados distraídos, fue cuando ocurrió. El piano se alzó en el aire como si acabara de atraparlo un tornado. Voló sobre el doctor Allerton. Y cayó en picado contra un público que se echó a gritar. 
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			ivian se preguntaba si había tomado la decisión correcta al traer a Ellie a la fiesta. Admiraba el coraje de su hija. Por supuesto que sí. Pero el mundo brindaba demasiadas oportunidades para que gente valiente pusiera en riesgo su vida. La sabiduría ayudaba a reducirlo, pero la inexperiencia de la juventud lo incrementaba. 


			Deseaba que Ellie pudiera ver las cosas desde su perspectiva como madre. 


			—¿Cuánto tiempo ha pasado? —preguntó Ronnie a modo de queja. 


			Desde que el ama de llaves las había dejado solas, caminaba arriba y abajo por la habitación verde con las manos metidas en los bolsillos de la gabardina. 


			—Diez minutos —dijo Vivian, consultando el móvil—. Vamos a esperar cinco más antes de pasar a la acción. 


			—Va, siéntate. —Alice dio unas palmaditas en el sofá—. Necesitamos ahorrar energía. 


			«¿Qué esperan que pase? —se preguntó Vivian—. ¿Una reyerta con máscaras?». 


			—¿Cómo es que vais vestidas iguales? —dijo—. Entenderéis que, siendo profesora, me ponga nerviosa cuando veo chavales con gabardinas. Es algo instintivo. Ahí podríais llevar cualquier cosa. 


			Daba igual cuántas veces confiscara los teléfonos a sus estudiantes, nada más darse la vuelta en dirección a la pizarra, sacaban otro de la nada. Para ser justa, Vivian entendía la utilidad de un dispositivo que permitía comunicarse a escala global y obtener conocimiento de cada rincón de internet. Pero… ¿tenían que hacerlos tan pequeños? ¿Tan fáciles de esconder en bolsos y bolsillos? 


			El equipo de baloncesto intercambió miradas de astucia. Ronnie abrió su chaqueta. Por un segundo, Vivian tuvo la sensación de estar frente a un vendedor ambulante de relojes en un callejón poco iluminado. Pero Ronnie no llevaba cinco kilos de oro falso, sino finas estacas metálicas, como las que se usan para asegurar las tiendas de campaña. Debía de haber diez estacas en cada lado, colgando de las presillas del forro de la gabardina. 


			—¿Para qué representa que son? —preguntó Vivian—. ¿Todas lleváis lo mismo? 


			—Estacas recubiertas de plata —respondió Ronnie. 


			—Son muy importantes —añadió Martia—. ¿Sabe lo que realmente hay en este lugar? 


			Jess intervino: 


			—Antes de que Al desapareciera, se enteró de que King, otro maldito, el propietario del King’s Ranch, en San Antonio, ¿sabe quién quiero decir?, pues visita Willowbee cada poco tiempo y, por lo visto, no es el único pez gordo que lo hace. 


			Vivian había oído hablar del señor King, un magnate del petróleo y distribuidor de ganado. Era uno de los vampiros más viejos del país. No obstante, se decía que nunca se relacionaba con gente fuera de las paredes de hierro forjado que rodeaban su rancho. Vivian siempre supuso que el tipo estaba demasiado hecho polvo por culpa de la sed de sangre y la sensibilidad lumínica. Pero si visitaba Willowbee regularmente, entonces ese no era el caso. 


			—De acuerdo —dijo la mujer—. ¿Y para quién son las armas? 


			—En realidad, para cualquiera —dijo Ronnie—. Los vampiros más poderosos viajan con séquitos. Y no pequeños, precisamente. Me han contado lo de vuestro encuentro con uno de ellos. Tuvisteis suerte de escapar. Quizá debamos luchar para poder salir de esta mansión. 


			—Estacas de plata —rumió Vivian en voz alta, tamborileando los dedos en el reposabrazos del sofá mientras contemplaba su propio reflejo en uno de los espejos—. ¿Alguna vez habéis matado a alguien? 


			Alice se rio tensa y algo forzada, como quien quiere responder educadamente a un chiste terrible. 


			—Lo pregunto en serio —insistió Vivian—. Si la plata es pura, esas estacas pueden matar. Y más vale que lo hagan, según lo que acabas de explicar. 


			—No —respondió Ronnie—. ¿Y usted? 


			—Sí. 


			Ahora todas miraban a Vivian, pero ella siguió contemplando su reflejo. Su cabello era del tipo de gris etéreo y resplandeciente que produce la mezcla de blanco y negro a partes iguales. No muy distinto al tono plateado que brillaba en el interior de sus chaquetas. 


			—¿Sabéis cuál es el poder de mi linaje? —preguntó la mujer—. Podemos despertar a los muertos. 


			—Eso es lo opuesto a matar —dijo Alice sonriendo, y Vivian supuso que era el tipo de persona incapaz de afrontar una situación seria sin hacer chistes para reducir la tensión. 


			—Lo sabemos —asintió Martia. 


			—Mi madre —siguió Vivian— es alérgica a los perros. También a los gatos, por lo que no tuvimos ninguno en casa mientras yo crecía. No me importaba. Vivíamos en Nuevo México. Me encanta Texas, pero, de algún modo, la tierra de mi padre siempre la sentiré como mi hogar. Es difícil describir la belleza de aquella meseta. Lo vasto y limpio que es el cielo cuando estás sobre una montaña llena de millones de huesos antiguos. Sobre todo de fósiles. Imagino que fue así como mi madre tuvo la idea de hacer que un ser extinto fuera su compañera. 


			—¿Un dinosaurio? —preguntó Ronnie. Ahora se encontraba sentada con las piernas cruzadas frente a Vivian—. ¡Oh! ¡Podría despertar a un ejército de dinosaurios para que nos ayude! 


			—Un mamut —dijo Vivian, quitándole rápidamente esa idea de la cabeza—. De hecho, una. Tampoco es que haya mucha diferencia con el típico elefante, excepto por los colmillos, que son mucho más largos. También son más peludos. 


			—Uau —dijo Alice—. ¿Podían verlo? 


			—A veces. Normalmente era solo un resplandor gigantesco, como una apisonadora que rondaba por el desierto detrás de nuestra casa. Mamá podía pasar horas entrenándola. Empezó en plena naturaleza, a kilómetros de casa, por si la bestia se rebelaba. A los pocos años, la confianza era tal que ya entrenaban junto a la casita en la que yo jugaba. En realidad, la casita era un coche viejo, destartalado y sin neumáticos. Papá me dejaba jugar porque se lo supliqué y porque nadie lo quería, ni siquiera para chatarra. Después del colegio, solía sentarme en el capó, sombrilla en mano, y la observaba dirigiendo al resplandor. Al llegar a la mayoría de edad, me enseñó a darle órdenes. Para entonces, la mamut se portaba muy bien y creo que nos quería a ambas. En eso también se parecen mucho a los elefantes. Son inteligentes y pueden ser afectuosos. —Exhaló profundamente por la nariz; el sonido fue de descontento—. A veces, la gente no da importancia al hecho de que los animales puedan tener esas capacidades. O, quizá, se dan demasiada importancia a sí mismos. 


			Desbloqueó el teléfono con su huella dactilar y miró la hora. Habían pasado tres minutos desde que lo había consultado la última vez. ¿Tres minutos? ¿Tan solo? Estaba convencida de que había sido mucho más. 


			—¿Y qué ocurrió? —preguntó Ronnie—. ¿A quién mató? 


			—No quieras acelerar las historias —le reprendió Vivian—. Es sacrilegio. 


			—Perdóneme. Es que estoy… —Ronnie se frotó la cara, frustrada— furiosa. 


			—Lo sé. También yo. Pero esto es importante. Por eso lo estoy compartiendo precisamente ahora. —Volvió a mirar su reflejo—. Quería mucho esa tierra. Me gustaba salir a dar largos paseos por el desierto, buscando lagartos e insectos. El mejor momento era por la tarde, cuando el sol bajaba extendiendo con él las sombras, largas y frías, desde los altiplanos. Me daba la sensación de estar caminando entre gigantes. Seguía por un camino lleno de tierra rojiza que cruzaba entre ellos. Aquello era sobre todo para la gente que vivía allí. Los coches de los forasteros no iban bien en nuestras carreteras, necesitabas algo ligero y con buenas ruedas. De vez en cuando, un turista se perdía y quedaba atrapado en la arena, tan roja y tan fina. A mi padre le gustaba remolcarlos e indicarles cómo llegar al camino asfaltado más cercano. Ellos querían pagarle por su amabilidad, pero él se negaba. Mi madre le decía que se olvidara del orgullo, que necesitábamos el dinero. No teníamos mucho por aquel entonces, pero nos teníamos unos a otros. 


			»Un día apareció una camioneta. Imaginé que era un turista que se había equivocado en alguna salida y ahora andaba perdido intentando volver a casa. En aquel momento yo tenía trece años, aunque parecía más pequeña. No di el estirón hasta el final de ese año. Un desconocido hubiese pensado que tendría diez u once. 


			»Mientras la camioneta se aproximaba, yo me acerqué a la carretera. Fui ingenua, lo sé. Pero mi madre me había enseñado a despertar muertos. Nunca tuve miedo a los desconocidos. Tenía el poder en mi mente. 


			»Todo ocurrió muy rápido. La camioneta se paró en medio de la carretera. No había nadie en kilómetros a la redonda, nadie se hubiese preocupado de provocar un accidente. Salió un hombre. Era alto. De unos cuarenta y tantos. Para los niños, un adulto parece viejo y cuesta diferenciar los treinta de los cuarenta o los cincuenta. Recuerdo que su lenguaje corporal me asustó. Era agresivo y confiado. Caminó alrededor del coche. En una mano llevaba un cuchillo y lo alzaba como si quisiera acompañarme. La hoja del cuchillo parecía así de grande —Vivian alzó ambas manos separándolas como quien describe el tamaño de un pez que acaba de capturar—, pero estaba asustada, por lo que quizá fuera un cuchillo de caza pequeño o incluso una navaja. Algo que la gente suele llevar para emergencias. 


			Durante unos segundos, Vivian perdió el hilo de la narración, arrastrada por otro pensamiento: el de la navaja de Trevor. A él le encantaba, con todos aquellos gadgets desplegables; sentía que estaba preparado para cualquier situación inesperada. 


			Ahora era Ellie quien la llevaba. ¿Había sido una buena idea? Quizá hubiese sido mejor dejarla bajo tierra, con el cuerpo de Trevor. O puede que, para un objeto cuyo valor reside en su utilidad, enterrarlo fuera la peor opción. 


			—¿Conocía al hombre? —preguntó Martia. Sonaba enfadada, como si el ataque hubiese pasado ese mismo día, en vez de treinta años atrás—. ¿Quién haría eso? 


			—No. No lo había visto nunca. Debía de ser la primera vez que pasaba por nuestra zona del desierto. Como ya he dicho, era un lugar aislado. —Vivian cruzó los brazos frente al pecho—. En aquella época apenas conocía a personas blancas, y eso de cuando mi familia visitaba ciudades, como Flagstaff. Estoy segura de que, de haberlo conocido, me hubiese acordado. 


			Vivian observó que todas, excepto Ronnie, estaban sorprendidas. 


			—¿Echa de menos todo eso? —preguntó Ronnie. 


			—Solo estar con mi familia —dijo Vivian— y a la gente que entiende nuestras bromas privadas. Los días en que viví en Nuevo México han quedado atrás. Mis padres se divorciaron cuando yo tenía quince, y mamá me trajo a Texas. 


			—¿Qué pasó con el hombre? —preguntó Jess—. ¿Cómo llegó a matarlo? 


			—Espera. ¿Por qué estás tan segura de que fue él quien murió? —preguntó Vivian. 


			—Supongo que es lo que espero que pase. 


			A Vivian se le escapó una sonrisa. Pero esta se esfumó rápidamente. 


			—Creo que era el tipo de monstruo que da vueltas en coche buscando… oportunidades. Tuvo suerte, allí estaba yo. «Entra», me dijo. Recuerdo querer chillar, pero darme cuenta de que cualquier sonido que yo pudiera emitir quedaría ahogado por el vasto paisaje que nos rodeaba. También pensé en correr, pero temía que me apuñalara por la espalda. Así pues, llamé a la mamut. 


			»Apareció a mi lado en forma de resplandor. El hombre no se dio cuenta. Y de hacerlo, tampoco es que hubiese tenido opciones de defenderse. La mamut debió sentir que yo estaba en peligro. Suelen ser astutos y protectores, y ella era así. Antes de que yo diera la orden, reaccionó. Fue rápido, como el mordisco de una serpiente. En un momento, el hombre intentaba agarrarme del brazo, al momento siguiente… —Vivian dio una palmada— voló por el aire como una muñeca de trapo, con la cabeza sobre los talones. Eso sí, seguía aferrado al cuchillo. Aterrizó en mitad de la carretera, a cinco metros de la camioneta. Seguía vivo. 


			»Cuando iba a la universidad, fui al rodeo con mis amigos y vimos a un toro embravecido lanzando al jinete en apenas un segundo. Y no acabó ahí. Aquella mole de animal rodeó al cowboy e intentó embestirlo y cornearlo hasta la muerte. Afortunadamente, uno de los payasos del espectáculo lo evitó. 


			»Eso es lo que la mamut hizo con mi casi secuestrador. Embestir y clavarle los colmillos. Pero ella pesaba seis veces más que un toro. Y estaba igual de furiosa. Vi como sus patas invisibles lo aplastaban, miembro a miembro. Lo machacó hasta que fue imposible decir que aquello era una persona. Los huesos se convirtieron en pulpa y la sangre tiñó la tierra de un rojo tan intenso como oscuro. Creedme cuando os digo que aquella mamut me salvó la vida. No sé qué planeaba hacer ese hombre, o qué les habría hecho a otras personas, pero estoy segura de que su coche hubiera sido mi féretro. 


			»Aquella muerte es lo más horroroso que he visto en mi vida. No siento culpa, pero desearía que mi inocencia hubiese durado un poco más. Hay gente más afortunada que nunca presenciará ese tipo de violencia. Algo así te afecta, te cambia de manera desagradable. ¿Lo entendéis? 


			Vivian miró a cada una de las cuatro jóvenes. A sus ojos, todavía eran unas niñas, solo un poco más mayores que sus alumnos. Le gustó ver como todas asentían a su pregunta. 


			—¿Todavía sale a pasear con la mamut? —dijo Martia. 


			—No. Hace mucho que no la veo. Ya no puedo despertar a los muertos como solía hacerlo. —Dio otro vistazo al teléfono para mirar la hora—. Huy. Sé que mis historias pueden llegar a alargarse demasiado, pero es imposible que esto esté bien. 


			Según el reloj analógico de la pantalla, ya eran más de las nueve de la noche. ¿Era posible que el móvil hubiera cambiado de zona horaria? Ese tipo de errores podían ocurrir en presencia de fantasmas. Vivian se puso en pie y se dirigió hacia la puerta. 


			Antes de tocar el pomo, esta se abrió de golpe y por poco le atropelló la mano. Apareció Al con aspecto desaliñado, los ojos completamente abiertos, escrutando la sala en busca de Ronnie. 


			—¡Cariño! —exclamó ella. 


			—¡Cariño! —repitió él. 


			Ambos se abalanzaron sobre el otro hasta fundirse en un abrazo. 


			—¡Conseguiste escapar! —dijo Ronnie. 


			—Jay y Ellie me ayudaron. Necesitamos salir de aquí. Y rápido. El fantasma de Trevor está desatado y con ganas de venganza. 


			Vivian notó la garganta seca. 


			—¿Te refieres a que está despierto? ¿Dónde está mi hija? 


			—Nos separamos. Ella y Jay fueron a evacuar el salón de baile. Deben de estar haciéndolo ahora mismo. 


			¿Cómo era posible? Se suponía que el baile no empezaba hasta la noche. Mientras todo el grupo corría por el pasillo, Vivian encontró la respuesta al otro lado de la ventana: fuera estaba oscuro. Oyó la lluvia repicando sobre el techo, como si la tormenta formara parte de aquella especie de trampa temporal en la que estaban metidas. 


			Su móvil dio cuatro alertas. 


			 


			Llamada perdida de Pat: 16:48 h.  


			Llamada perdida de Pat: 19:00 h.  


			Llamada perdida de Pat: 19:15 h. 


			Llamada perdida de Pat: 20:50 h. 


			 


			La puerta doble que conectaba el ala este con el salón de baile estaba cerrada, pero Vivian podía percibir la tremenda conmoción que había al otro lado. No era el tipo de ruido que se espera de una fiesta. Las voces destilaban pánico. Algunas chillaban alzándose sobre las otras y pidiendo ayuda entre el caos: 


			—¡Dios mío! ¡Ayúdanos! 


			—¡Me estás aplastando! 


			—No funciona. ¡Haz algo! 


			El sonido que segundos antes había identificado como lluvia era en realidad el de docenas de puños repicando en las puertas de madera. Las paredes vibraban como si el mismísimo salón quisiera liberarse. 


			Vivian tiró de un picaporte de bronce. Al ver que no funcionaba, empujó con todo su peso. La puerta no cedía. 


			—¡Ellie! —gritó—. ¿Estás ahí? ¿Puedes oírme? 


			Los otros también lo intentaron. Golpearon la puerta y Ronnie incluso echó mano de las estacas de plata. Desgraciadamente, aun combinando esfuerzos no consiguieron más que arañar fragmentos de pintura, hacer saltar astillas y dejar a la vista la madera desnuda, densa y grisácea. 


			Detrás de la puerta, la ola de voces aterrorizadas fue en aumento; claramente, la situación no mejoraba. 


			—¡Apartaos! —ordenó Vivian, retrocediendo hacia la pared más alejada—. Las puertas están bloqueadas por una barrera sobrenatural. 


			No sabía qué o quién podía ejercer un poder tan fuerte. ¿El fantasma de Trevor? ¿La magia de Allerton? Fuera cual fuese, Vivian conocía al mejor ariete de Texas. 


			Solo tenía que llamarlo. 


			¿Cómo era la sensación de la inocencia? Vivian solía sentarse en el techo de su casita a contemplar las columnas de polvo que se alzaban en la distancia, entre los enebros y las salvias, mientras la mamut jugaba. 


			Para una criatura de la Edad de Hielo, el desierto abrasador debía de ser algo tan interesante como extraño. 


			Igual que la pequeña Vivian, que se maravillaba con las piedras bonitas y con los bichos que se encontraba durante sus paseos. Hacía ver que vivía aventuras inspiradas en su antepasada. Salvaba vidas, conocía gente, mataba monstruos. Ella y su mejor amiga, la señorita Mamut, se convertirían en heroínas. 


			Despierta, pensó Vivian, extendiendo su corazón hacia las cavernas de Abajo. Te necesitamos, señorita Mamut. 


			La respuesta llegó en forma de susurro. Ya venía. Ella los salvaría. 


			No. Era enorme… Era demasiado peligroso. Ella los mataría. En su mente, Vivian visualizó cómo las puertas reventarían hacia dentro, provocando una explosión de astillas y esquirlas que se clavaría en los cuerpos de los invitados muertos de miedo. El mamut lo aplastaría todo y a todos. ¡Estaba invocando una masacre! O puede que la mamut rompiera la barrera sobrenatural que tenía atrapada a su hija en una habitación esperando una muerte segura. Vivian tenía que correr el riesgo. Sin embargo, ya no oía el susurro que subía de Abajo. Solo los gritos ahogados, voces que pedían salir de allí. Cerró los ojos, apretó los puños y buscó la calma necesaria para amplificar su voz interior. Normalmente, 


			la meditación ayudaba, pero ahora no había tiempo para eso. 


			Despierta, pensó. ¡Despierta! 


			No pasó nada. 


			¡Por favor! ¡Despierta! ¡Ellie te necesita! ¡Por favor, despierta! 


			—Señora Bride —dijo Ronnie—. ¿Qué le ocurre? 


			La joven y sus amigas seguían en pie, esperando con la espalda contra la pared. 


			—Intento abrir esa puerta —respondió Vivian—. Lo intento. 


			—Quizá haya otra manera de entrar —dijo Ronnie—. Algún acceso subterráneo. Deberíamos probar. 


			Con un grito de frustración, Vivian se lanzó contra la puerta. 


			—¡Ellie! —chilló tan fuerte como pudo—. ¡Elatsoe! ¿Puedes oírme? ¡Despierta al mamut! ¡Echa abajo las puertas! ¡Sal de ahí, Ellie! 


			Vivian dio la vuelta y siguió al grupo de Ronnie pasillo abajo, mientras se preguntaba si alguien en el salón la habría podido oír entre los aullidos de terror. 
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			El piano cayó de lado. Se partió con el impacto; fragmentos de madera de la tapa y de los cantos salieron disparados en todas direcciones. Las teclas se esparcieron por el suelo y las cuerdas se retorcieron, vibrando al romperse. Ellie y Jay intentaron llegar a ese lado del salón, corriendo contra un río de gente que chillaba en retirada. Alguien le dio a ella un codazo en las costillas. Otro invitado casi tiró a Jay al suelo. Kirby ladraba, pero nadie parecía notarlo. 


			—¿Ha caído sobre alguien? —preguntó Ellie al llegar al piano. 


			Un pequeño grupo de samaritanos corrieron a ayudar. 


			—¡Sí! —respondió uno de ellos—. Tenga cuidado, señorita. Apártese. 


			Junto con otros hombres, alzaron el armazón del piano, incluyendo el arpa interior de hierro, y lo dejaron caer a un lado. Encontraron el cuerpo destrozado y lleno de sangre de un hombre sobre varios pedazos de madera. Ellie se quedó sin aliento y se tapó la boca con la mano temblando. 


			—¡Doctor Allerton! —gritó alguien por encima del rugido de la sala—. ¡Ayúdelo! 


			El médico permanecía en el escenario. La expresión en su rostro era fría, inescrutable. Ellie prefería esa mirada vacía a la sonrisa arrogante, pero también esperaba algún signo de horror o de ira por parte del asesino. 


			Su víctima había regresado. 


			El cuerpo sobre los escombros del piano era el de Trevor. Herido, sangrando, muriendo. El mismo Trevor que visitó a Ellie en sueños por primera vez. ¿Había estado el emisario en el salón de baile todo este tiempo, invisible, esperando el momento perfecto para desatar su ira? 


			—Esta noche… —susurró el cuerpo de Trevor, y a pesar de su tono, la voz resonó en la cabeza de Ellie con tanta claridad que se preguntó si el emisario podía transmitir su voz directa a su mente— desearás haber muerto aquel día en tu Mercedes-Benz. Asesino. 


			Ellie era consciente de la histeria que había detrás de ella, de la gente lanzándose contra las puertas sin poder abrirlas, de los puños martilleando los cristales de las ventanas sin poder romperlos. Y, aun así, su mirada seguía fija en el rostro del doctor Allerton. En sus ojos. El médico observaba a la gente tirada en el suelo del salón. Observaba a Trevor. A Ellie. A sus invitados terriblemente asustados que buscaban una salida por la que escapar. 


			—¿Qué eres? —preguntó el doctor Allerton—. ¿La máscara de la muerte roja? ¿Has venido a enseñarle al príncipe Próspero el error de sus acciones? 


			—¡Asesinaste a mi primo! —dijo Ellie, avanzando con pasos largos hacia el escenario—. Trevor solo actuaba como un hombre decente. ¡Quiso ayudarte! ¡Y tú lo mataste! 


			—¡Frank! —gritó el médico, ignorando a Ellie. Ni siquiera la miró—. ¡Frank! ¡Frank, te necesito aquí ahora mismo! 


			—Si Frank es tu exorcista, que sepas que ya no está —dijo Ellie—. La Venganza ha acabado con él. Cuéntale a todo el mundo qué pasó la noche en que murió mi primo. Cuéntales cómo mataste a un pobre para curar a un rico. ¡Confiesa! 


			El doctor Allerton se acercó al micrófono. 


			—¡Por favor, que todo el mundo se calme! Mi equipo de exorcistas se encargará enseguida del demonio que ha atacado mi casa. 


			Dos manos fantasmagóricas surgieron desde la tarima y lo agarraron por los tobillos. Los dedos, rotos y putrefactos, hicieron que Ellie se sintiera como en una película de zombis de serie B; muertos saliendo de sus tumbas, las manos al frente, a la búsqueda de cerebros que comer. A Trevor le encantaba ver esas pelis, siempre acompañado de un bol de palomitas y dando instrucciones a los personajes de la tele. «¡No entréis en el cementerio! ¡No os separéis! ¡No olvidéis el teléfono!». 


			¿Qué le hubiese gritado ahora a Ellie? ¿Qué indicaciones le hubiese dado? «Ojalá lo supiera», pensó. 


			—No confesará. —La voz del emisario retumbó por la sala, amplificada por los altavoces a todo volumen. Ellie se tapó las orejas, encogida ante el sonido atronador. Era casi tan fuerte como el aullido de Kirby—. No confesará, jóvenes, damas y caballeros. ¿Qué les parecería una demostración? La última vez que Abe Allerton estuvo herido de gravedad… Por cierto, doctor, ¿a qué velocidad conducía? ¿el doble de la permitida?, ¿más?, ¡MUCHO MÁS!, lo que hizo fue transferir sus lesiones a un profesor de una escuela local, Trevor Reyes, un padre y marido ejemplar. Lo sacrificaron. Pero supongo que no les estoy descubriendo nada. Así que, díganme: ¿quién va a ser la víctima de Abe esta noche? 


			Unas manos invisibles arrastraron a un niño por la magnífica pista de baile hasta el escenario. 


			—¡Mamá! —chilló el niño—. ¡Mamá, ayúdame! 


			Una mujer intentó coger la mano del pequeño, pero el emisario la empujó de vuelta a la muchedumbre. 


			—Nuestro voluntario —retumbaron los altavoces— es un chico muy valiente llamado Brett. Hagan sus apuestas. ¿Quién cree que Abe Allerton matará a su propio hijo? 


			—¡Que alguien lo pare! —gritó el doctor—. ¡Por el amor de Dios! ¡Rápido! ¡No hay nada que demostrar! ¡Ellos ya lo saben! 


			Los asistentes se dividían entre los que intentaban escapar y los que observaban fascinados y horrorizados el enfrentamiento entre el médico y el emisario. Nadie se movió para ayudar a Brett. Parecían anclados al suelo, aunque ninguna mano fantasma los sujetaba. 


			De entre la multitud emergió una docena de personas, todas con túnica roja. Ellie reconoció el atuendo; el exorcista muerto vestía una similar. Era de esperar que un hombre como Allerton estuviera ampliamente preparado para un embrujo, sobre todo después de haber robado una tumba. Estuvo a punto de chillar «¡Primo, detrás de ti!», pero el impulso desapareció al ver el terror dibujado en la cara del pequeño Brett. 


			De todos modos, esa cosa no era Trevor. Su primo no hubiese querido que alguien sufriera, y mucho menos uno de sus estudiantes. Puede que eso fuera lo peor. La crueldad y el sufrimiento con los que se había llenado el vacío dejado por Trevor al morir. 


			—Saben muy bien lo que puedo hacer—insistió Allerton. 


			—Ah —replicó el emisario—. Entonces, no es una apuesta justa, ¿no? ¿Has matado algún hijo anterio…? 


			—¡PARA! —interrumpió el doctor, rugiendo como un trueno—. Aquí va mi confesión. Soy descendiente de Nathaniel Grace. No ha habido mejor mago en el mundo y yo he heredado su sabiduría, su magia, sus responsabilidades y su pueblo. Si yo muero, Willowbee se pudrirá conmigo. —Extendió los brazos hacia la sala—. La gente de esta habitación entiende por qué tu muerte fue necesaria. No tengo secretos para los míos. 


			Ellie observó a su alrededor. Tras la histeria, apenas quedaba nadie con máscara. Mirando aquellos rostros, susurró: 


			—¿Cómo pudisteis…? 


			Los fragmentos del piano se alzaron y empezaron a girar en torno al maltrecho cuerpo del emisario. Copas de cristal, joyas extraviadas, utensilios, móviles y cualquier objeto afilado en el salón flotaban en una espiral de caos. Una galaxia de cachivaches girando lentamente, como atrapados en melaza. 


			—Jay, necesitamos un sitio donde resguardarnos —dijo Ellie, aunque no encontraba ninguno. 


			Las luces del salón zumbaron y parpadearon, prometiendo un caos mayor. A excepción de los exorcistas, la gente se agachó, protegiéndose como si esperaran el ataque de un tornado. Se cubrían la cabeza con brazos y bolsos, y muchos adultos usaban su cuerpo para proteger el de sus hijos o parejas. 


			—Os dejo elegir, payasos vestidos de jedi —dijo el emisario, haciendo un gesto con la cabeza hacia el exorcista más cercano—. ¿Quieres dar tú el primer paso, o empiezo yo? 


			—¿Qué hacemos? —susurró Jay, arrodillándose junto a Ellie, mientras Kirby caminaba a su alrededor. 


			—Puedo intentar enviar al emisario de vuelta al inframundo —dijo ella—. Pero los exorcistas tienen que actuar. 


			Todos los teléfonos móviles en el salón empezaron a sonar. Ring ring electrónicos, ritmos de música tecno, melodías clásicas y canciones cursis trinaron como un coro discordante. Segundos después, los pitidos y la música se convirtieron en voces. Ellie oyó a su madre llorando y gritando; el sonido procedía del móvil en su bolsillo. Los demás asistentes también debían de estar oyendo algo horroroso, porque los móviles cayeron al suelo en masa, repelidos como si fueran escorpiones venenosos. Muchos fueron pisoteados, para, acto seguido, unirse como imanes al tornado de desechos que rodeaba al emisario. 


			Y aunque flotaran, seguían hablando. En uno de ellos, Ellie oyó la voz de un niño preguntando: «¿Cuándo dejará de dolerme la cabeza?». 


			Otro móvil suplicaba: «¡Para! ¡Por favor! ¿¡Por qué me haces esto!?». 


			De manera sincronizada, los exorcistas sacaron cuchillos de las capas y se cortaron la palma de una mano, desde el pulgar hasta el meñique. Sangrando, se abalanzaron contra el emisario con las manos extendidas. 


			—¡Maldita sea! —dijo Ellie. Debía actuar rápido. Se lanzó sobre Jay—. ¡Kirby, no dejes que nos haga daño! 


			No era una orden a la que el perro estuviese habituado, pero Ellie esperaba que entendiera que los objetos voladores podrían herir a su ama. 


			Maderas, cristales, metales y piedras explotaron formando una onda psiónica expansiva. Kirby detuvo los objetos que volaban en dirección a los jóvenes con la facilidad de un cazador experto. Una cortina invisible hizo que ambos cayeran de espaldas, pero no les dolió. Los asistentes, asustados y apiñados en el fondo del salón, cayeron como bolos. 


			Se fue la luz. Todos los teléfonos chirriaron y crujieron. Fue como oír un accidente de coche. Ellie notó el suelo de madera combándose bajo sus pies. 


			La casa tembló. 


			—¡Kirby, Gran Aullido! —gritó, rezando para que el sonido distrajera al emisario más que a los exorcistas. 


			Ellie no quería que aquel salón se convirtiera en una fosa común. 


			Mientras Kirby aullaba, el suelo dejó de deformarse y se encendieron las luces de emergencia. Tres exorcistas, los únicos que quedaban en pie, se echaron encima del emisario con las manos abiertas y tintadas de sangre. 


			—¡Traidora! —gritaron los móviles y los altavoces—. ¡Elatsoe, eres una traidora! 


			El suelo bajo los pies de Ellie se abrió. No. No caía. Flotaba. Todo el mundo en la habitación quedó flotando. El emisario los alzó contra la bóveda del techo. Quería que tocaran las nubes y los querubines del fresco antes de dejarlos caer tres pisos en picado. Podía ser mortal. Y los que sobrevivieran, los afortunados que aterrizaran milagrosamente o amortiguados sobre el cuerpo de otros, tendrían lesiones graves. Huesos rotos, órganos destrozados, daños y sufrimiento permanentes. 


			Afortunadamente, uno de los exorcistas alcanzó al emisario. Le atizó en la espalda, dejando la huella de su mano ensangrentada. La marca roja comenzó a brillar y a expandirse, hasta convertirse en una gigantesca mano tridimensional. Los dedos envolvieron el pecho del emisario y lo estrujaron. No-Trevor maldijo y su concentración flaqueó; Ellie quedó suspendida en el aire, flotando y desorientada. 


			Entonces cayó. Fue apenas un metro, y aterrizó de lado y sin aliento. Frente a ella, el emisario se revolvía como una mosca atrapada en la tela de una araña. La mano encendida lo hundía, empujándolo más allá de los tablones del suelo. No-Trevor parecía incapaz de liberarse. 


			—Vete… —dijo Ellie—. Por favor. 


			El emisario de la venganza la miró con el dolor dibujado en el rostro. La ira se diluyó en sus ojos hasta no quedar nada. Sus últimas palabras antes de desaparecer de este mundo fueron: «¿Por qué?». 
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			—¡Auch! —dijo Jay—. ¡Ah, au, au! 


			—¿Te encuentras bien? —preguntó Ellie, alejándose del vacío creado por el monstruo. 


			Aunque las luces principales seguían apagadas, las de emergencia arrojaban suficiente luz para identificar lo que les rodeaba. Todo eran sombras y relieves tenues, pero vio con claridad la expresión de dolor en la cara de Jay. 


			—Es el coxis —dijo el chico. Tenía sangre seca en el labio superior—. No es la primera vez que me hago daño ahí. 


			Se acercó a Ellie arrastrándose y se dejó caer contra el suelo deformado. Los tablones de madera quedaron combados como olas sólidas. Nadie volvería a bailar sobre ellos, pero podrían convertir el salón en un skate park bastante exigente. 


			—¿Ya se ha acabado? —preguntó, agotado. 


			Ellie se recogió el pelo de nuevo mientras los vecinos de Willowbee, liderados por el doctor Allerton, se les acercaban cojeando y tambaleándose. Una pequeña estaca de madera sobresalía del pecho del médico. Resollaba, como si tuviera uno o ambos pulmones dañados. 


			—Aún no —respondió Ellie—. Jay, no dejes que él te toque. 


			El doctor Allerton extrajo la estaca de su cuerpo y la lanzó al suelo. Entonces estrechó la mano del hombre que estaba a su lado: el agujero en el cuerpo del médico se cerró y, al momento, una marca roja se expandió por la camiseta de su compañero. 


			—Gracias, señor —le dijo—. Le agradezco el sacrificio. 


			—Cualquiera le vale, ¿eh? —observó Ellie—. No le importa quién muera. Ni siquiera si es de los suyos. 


			—Estará bien —replicó Allerton—. Sobrevivirá a esa herida, incluso sin mi tratamiento. 


			—Y entonces, ¿por qué lo ha hecho? —preguntó ella. 


			—Voy a necesitar todas mis fuerzas para limpiar este desastre. —Se frotó la cara y suspiró, exhausto—. No ha sido mi mejor fiesta. 


			—¿Para qué molestarse? —preguntó Ellie—. Después de esta noche, sus minions ya no son los únicos que conocen los secretos de Willowbee. Sus secretos. Algunos de los asistentes son de otras ciudades. 


			Ahora que el emisario ya no estaba, los invitados inocentes podían salir de la mansión, y muchos ya lo habían hecho. Ellie no vio a nadie llamando por teléfono (los móviles debían de haberse quedado fritos con la energía paranormal), pero era cuestión de tiempo que docenas de testigos contaran lo ocurrido a policías no corruptos, a reporteros, a abogados y en las redes sociales. 


			—No me creo que pienses que soy mago de un solo truco —dijo Allerton—. Que nosotros, los descendientes de Nathaniel Grace, hemos escapado durante siglos de persecución simplemente por suerte. 


			—¿Persecución? —intervino Jay, poniéndose en pie, aguantando bien la punzada de dolor en el coxis al levantarse—. La gente no quiere que la mate. ¡No tiene elección! 


			Detrás del doctor, los subordinados de Willowbee cerraron los ojos y agacharon la cabeza como si rezaran. Una corriente de electricidad estática crepitó entre ellos y alzó cientos de filamentos de cabello, como si se hubiesen frotado globos de aire por el pelo. Muchos habitantes del pueblo sabían hacer magia, pero esa energía era inusual. Willowbee debía de tener lazos estrechos con el reino de las hadas. 


			—Soy una fuerza neutral —dijo Allerton—. Subsano el daño que causo. Intenté ayudarte, Ellie, a ti y a tu familia. ¿Sabías que recaudé dinero para los estudios del hijo de Trevor? El suficiente para pagarle la universidad. Pero tú no podías dejarlo estar. Y ahora lo has estropeado todo. 


			—Cierre la boca —dijo Ellie—. Ni todas las becas del mundo serán un padre para Gregory. 


			—¿Es que crees que debería haber muerto yo esa noche? ¿Llevándome conmigo los hechizos más poderosos de Nathaniel Grace? ¿Dejando sin padre a mi hijo? 


			—Sin ninguna duda —respondió—. ¿Cómo se atreve a preguntarlo? 


			El médico tuvo la desvergüenza de hacerse el ofendido. 


			—Déjelo ya —siguió Ellie—. Deje que nos marchemos. Ninguna magia podrá esconder bajo la alfombra lo que ha pasado. 


			—Te equivocas —dijo Allerton—. Hemos estado en peores situaciones. La historia es maleable. Lo es de manera intrínseca. Incluso sin magia. La llevamos en nuestra mente, está en nuestros registros. Las lenguas hechizadas pueden tejer mentiras convincentes. Con un conjuro, persuadiremos al mundo para que olvide esta noche. Para que te olviden a ti, Ellie, y a tu familia. En cuanto al pueblo… tendremos que trasladarlo otra vez. ¿Adónde? ¿A la costa oeste, quizá? 


			—Cerca del mar —sugirió uno de los subordinados de Willowbee, un hombre de unos cuarenta y algo con las cejas muy pobladas y un traje que le iba grande. 


			—No hay suficiente espacio —replicó una mujer de unos sesenta. Llevaba un vestido negro de manga larga con lentejuelas—. La costa está saturada. 


			—Yo no aguanto más desierto —se quejó una tercera persona. Tenía el cabello canoso y una barba puntiaguda y perfectamente recortada. 


			—Espere, ¿ha dicho trasladar el pueblo? —preguntó Jay—. ¿Es que es un pueblo móvil? ¿Cómo? 


			—Me temo que eso es un secreto de Nathaniel Grace —dijo Allerton—. Willowbee se fundó en Massachusetts. Llevamos en Texas… oh, unos treinta años. Todas las tierras son nuestras y ninguna nos pertenece. 


			Sin duda, eso explicaba la presencia de aquel tipo de vegetación y la arquitectura propia de Nueva Inglaterra. Todo el pueblo era una bola mágica y siniestra que se arrastraba por la tierra, huyendo de sus pecados. Ya no le sorprendía que Willowbee, de un modo u otro, hubiese existido desde antes de 1700. Ni que hubiese cruzado el océano Atlántico con Nathaniel Grace cuando él migró de su país natal. Una migración, imaginaba Ellie, sustentada por una extraña especie de setas de hada y que se alimentaba con extravagantes bailes. 


			—No me dejaste elección —dijo Allerton, como si así quedaran justificados sus pecados—. Hermanos, ¿estáis listos? 


			Aquellos a los que llamó «hermanos» alzaron los brazos y movieron las manos como si se tratara de un coro grotesco. Formaron arcos de luz eléctrica que se deslizaban rápidamente entre los dedos, zumbando y desprendiendo energía como si fueran varas de una escalera de Jacob. 


			Mientras las chispas saltaban en el aire, Ellie se dio cuenta de que el doctor Allerton iba a salirse con la suya. Otra vez. Borraría las pruebas de sus crímenes, reinventaría la historia, se trasladarían a otro lugar y continuaría aprovechándose de la miseria de otras personas. No se haría justicia con Trevor. No se haría justicia con ninguna de las víctimas de Willowbee. No. El doctor Abraham Allerton no se saldría con la suya. Si para detenerlo era necesario volar hasta el sol, Ellie lo haría. Volaría hasta el sol. Ella no era Ícaro. Era Elatsoe, hija de Vivian, Pat y el Kunétai. La descendiente de una mujer colibrí que protegió a su pueblo. 


			—Jay —dijo—. Dile a mi familia que la quiero. Y a ti también. Cuídate. 


			Cerró los ojos. Exhaló pausadamente e invocó a los perros de sus ancestros. 


			A todos. 
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			Si Ellie analizara su árbol genealógico hasta las raíces más antiguas, vería que fueron muy pocos los que no caminaron junto a uno o más animales, ya fuera como compañeros, como protectores o como ayudantes. Los perros  de sus ancestros eran numerosos, lo suficiente como para dominar su propia región en el inframundo. Podía sentirlos, perros maravillosos y excepcionales que la reconocían como parte de su extensa familia. Usando toda su fuerza, la chica invocó a la manada. Los llamó en cada idioma que pudieran entender: inglés, español, lipán. 


			—Dog! ¡Perro! Né łe! 


			Brotaron de la madera del suelo, saltaron a través de las paredes, llovieron desde el techo: cientos de perros ladrando, gimiendo, aullando. Estaban ansiosos pero sin ser agresivos. Sus  cuerpos invisibles parecían el espejismo de un tsunami que se  abatía sobre la gente de Willowbee. Aquellos que usaban magia perdieron el equilibrio y se hundieron bajo una ola de fantasmas. Ellie estuvo a punto de reírse al ver cómo se revolvían. ¡Intentaban nadar en fantasmas! Cada perro que los exorcistas devolvían al inframundo era reemplazado inmediatamente por otro. Solo Ellie y Jay escaparon a tal acoso. Los perros eran conscientes y respetuosos con el espacio en que se encontraban los suyos. 


			—¡Son preciosos! —dijo Jay. 


			Se acercó con cautela al resplandor más cercano y acarició la cabeza intangible del fantasma. Este respondió con un sonido alegre, a medio camino entre el suspiro y el ladrido. 


			—Mi manada —dijo Ellie—. Ojalá supiera cómo hacerlos visibles a todos. 


			Caminó hacia Allerton. El médico cayó al suelo de rodillas bajo el paradójico peso de los fantasmas. La postura resultaba patética, pero no había tiempo para burlas. 


			—Eh, doctor —dijo Ellie, posando una mano sobre su hombro—. Usted se viene conmigo. 


			El médico se apartó e intentó alejarse, pero la pila de perros se lo impidió. 


			—¿Y adónde, exactamente? —preguntó, exhausto. 


			—Ya lo verá. 


			Ellie regresó a aquello que días atrás la hizo caer al océano antiguo: el sentimiento de familiaridad. Su corazón, colmado de dolor, encontró en la tristeza y el miedo un punto de encuentro. ¿Acaso no era el inframundo un lugar vasto y aterrador? ¿No lo era también la Tierra? El mundo de Arriba y el de Abajo eran dos caras de la misma moneda, y ella podía sentir dolor y pérdida en cada una ellas. 


			Los perros se hicieron visibles gradualmente. Se veían hocicos negros pululando, colas agitándose alegres y atentos ojos marrones. Un cachorro rozó la mano de Ellie y, aunque no podía ver el cuerpo, sintió el pelaje, corto y tieso. 


			—Jay… —dijo, dándose la vuelta, preguntándose si él también caería por la puerta que acababa de abrir. 


			Jay no estaba. En su lugar, una sombra con forma de Jay oscurecía los tablones del suelo. La sombra empezó a correr de un lado a otro hasta que pasó a través de ella. Jay gritaba su nombre. Su voz se disipaba en la distancia. 


			—¡Ellie! ¡Ellie! ¡Por favor, Ellie! 


			Poco a poco, la sombra también se desvaneció. Ellie y el doctor Allerton eran los únicos humanos a la vista. Ahora el médico quedaba parcialmente cubierto por cuerpos peludos. 


			—Kirby, ¿qué te parecería un abrazo? —preguntó la chica. Las orejas caídas se pusieron tiesas de golpe. Emocionada, Ellie lo rodeó con sus brazos, lo levantó y lo sostuvo como si fuera un bebé—. ¡Cómo pesas! 


			Le plantó un beso en la frente y Kirby empezó a moverse hasta que lo soltó. Dio un ladrido agudo, de los que anunciaban que era hora de jugar, y correteó alrededor de las piernas de Ellie. Meneaba la cola con tanto entusiasmo que todo el trasero se sacudía al mismo tiempo. 


			—Mañana iremos al parque —le dijo —. Con un frisbi. Nada de calaveras con ojos de plástico. Nunca más. Te lo prometo, querido amigo. 


			En el momento en que el doctor Allerton consiguió zafarse de la pila de perros, los fantasmas ya no se distinguían de los vivos. 


			—Ya puede marcharse, doctor. 


			—¿Marcharme adónde? 


			Se puso en pie lentamente, temiendo que un movimiento brusco atrajera más violencia contra él. De todos modos, ahora los perros apenas le prestaban atención. Satisfechos de ver a Ellie a salvo, se dispersaron. Algunos salieron saltando por las ventanas rotas del salón. Otros, menos sutiles, atravesaron las paredes al trote. 


			—Ni idea —dijo ella, encogiendo los hombros—. Escoja una dirección y empiece a andar. 


			El doctor Allerton se desplazó hasta la ventana más cercana sin darle la espalda a Ellie en ningún momento. Se apoyó contra la pared y echó un vistazo al exterior. 


			—¡Has movido mi casa! —se quejó Allerton. Sonaba decepcionado de verdad, como si ella hubiese roto una promesa sobre dejar a Willowbee al margen—. ¿Cómo? 


			—Es un secreto —respondió ella—. Más poderoso que su truco. ¿Qué es lo que ve? —Ellie no se atrevió a acercarse a la pared. 


			—Mezquites —dijo él—. Solo mezquites. En mitad de la nada. 


			—Genial. Adiós. 


			La chica centró la mente en su casa, preparada para regresar a su hogar, pero el parloteo de Allerton rompió la concentración. 


			—¿Quién es ese? Eh, tú. ¿Hola? —El médico se asomó fuera, frunció el ceño y rápidamente se alejó de la ventana—. Oh, no. Dios mío, no. ¡Ellie, no me dejes aquí! ¡Por favor! 


			Ella se tapó los oídos con los dedos e intentó ignorarlo. «Casa». Debía pensar en casa. Pensar en su madre, en su padre, en su amigo. En el instituto, en el río contaminado cerca. El cine y las películas de verano con… 


			—Pagaré todos tus estudios universitarios —dijo Allerton—. Lo juro. 


			… palomitas que cuestan más que las propias entradas y… 


			—¡Están entre los árboles! ¡Están por todas partes! ¡Escúchame! 


			Allerton corrió hacia Ellie e intentó agarrarla por el codo, pero Kirby se interpuso, enseñando los dientes. 


			—Están entrando en mi casa —siguió Allerton, juntando las manos, suplicando. Puede que, después de todo, aquel hombre fuera capaz de mostrar arrepentimiento—. No los dejes. Por favor. 


			Aparecieron caras observando por la ventana. Parecían rostros de personas, aunque Ellie sospechaba que no lo eran. Las mandíbulas estaban tensas por la furia. Los ojos, encendidos, completamente abiertos. Horas antes, el emisario de la venganza le había preguntado si las criaturas como él tenían alguna razón de ser. Seguía sin tener una respuesta. 


			—¿Los conoce? —preguntó Ellie, retrocediendo hasta la pared del fondo. El salón seguía llenándose de gente furiosa—. ¿Son sus víctimas, doctor? 


			—¿Y yo, soy la tuya? —replicó él, irritado. 


			—Usted intentó matarme. 


			—¿Qué es lo que quieres? 


			—Trató de matar a mis amigos y a mi familia. 


			—¿Qué es lo que quieres? 


			—Usted mató… 


			—Ten compasión y ayúdame. 


			Dejaron de entrar emisarios trepando por las ventanas y atravesando las paredes. Eran tantas las víctimas del doctor Allerton que ya no cabían en el salón. Ahora avanzaban lentamente hacia el médico y la chica. Eran los pasos de una marcha terrible. 


			—Trevor quiso ayudarle —respondió Ellie—. Solo estoy teniendo compasión con la gente a la que usted ya no podrá matar. —Se le quebró la voz, con el corazón roto. 


			Allerton se quedó sin palabras. Ellie posó su mano en la cabeza de Kirby y pensó en su hogar. 


			Los emisarios se abalanzaron. 


			El doctor también. 


			Se lanzó contra Ellie hasta chocar con ella y derribarla. Cuando intentó cerrar las manos alrededor del cuello de la chica, ella le dio una patada en el estómago, dejándole sin respiración. Mientras se alejaba, sintió un tirón detrás de la cabeza; el médico la había agarrado por la trenza. 


			Si intentaba regresar a casa ahora, Allerton la seguiría, aferrado como una garrapata. O una sanguijuela. 


			Si no regresaba pronto, los emisarios podrían matarlos a ambos. 


			Agarró a Kirby por el cuello y extrajo la navaja de Trevor. Abrió la hoja de cinco centímetros y, con un solo gesto, se cortó la trenza. 


			«Casa —pensó—. Por fin. Vuelvo a casa». 


			El doctor trató de agarrarla de nuevo, pero antes de llegar a rozarla, Kirby se soltó y atacó. Mordió al médico y luego lo sacudió. El hombre se movía de un lado a otro como una muñeca de trapo. Mientras el inframundo quedaba atrás, Ellie llamó a Kirby. 


			—¡Vamos, chico! ¡Ven! —El perro alzó las orejas—. ¡Date prisa! ¡Deja al hombre malo! 


			Kirby dio media vuelta y miró a la chica con sus brillantes ojos marrones. Entonces echó a correr, jadeando, feliz. Un último salto y estarían juntos. 


			—¡Buen chico! 


			El mundo ahora parecía brillar, como un tenue reflejo en el agua. Ellie extendió el brazo hacia su perro, esperando sentir la suave cabeza bajo sus dedos. 


			Sin embargo, fue la mano de su madre lo que alcanzó. 


			—¡Elatsoe! —dijo Vivian—. Mi pequeña. 


			Ellie miró a su alrededor mientras la estrujaban en un abrazo. Se encontraban en el exterior de la mansión Allerton, junto con otros supervivientes de la fiesta. No había rastro del médico ni de los emisarios. Tampoco reconoció a nadie que fuera de Willowbee. Puede que, al quedarse sin su líder, todos hubiesen huido. 


			—¿Y el doctor? —preguntó Ellie—. ¿Está…? 


			—Ese imbécil se ha esfumado. No sabemos adónde ha ido. 


			—Entonces, creo que sé exactamente adónde ha ido —dijo Ellie—. ¿Y Jay? 


			—¡Estoy aquí! —El chico apareció detrás de Vivian—. Pero tú… ¡desapareciste! 


			Se arrodilló y tomó la mano de Ellie. Se la apretó un par de veces, como si quisiera confirmar que era real. Al menos esta vez no le dio el toque en la frente. 


			Ella lo abrazó cariñosamente y con cuidado de no hacerle daño al presionar sobre los moratones. 


			—¿Y Ronnie, está a salvo? 


			—Sí —respondió él—. Y Al también. Y las damas de honor. 


			—¿Puedes levantarte? —preguntó Vivian—. Deberíamos ir a un hospital. Tu padre llegará en un par de minutos. 


			—¿Papá está aquí? 


			—Cuando le expliqué lo del bicentenario cogió el primer avión disponible. 


			—Entonces, todos estamos a salvo. Excepto… 


			Ellie llamó a Kirby. Esperó. 


			Nada. 


			Normalmente, despertarlo era fácil, casi algo inconsciente, como escribir en el teclado o montar en bici. ¿Por qué no respondía? Los emisarios de venganza no harían daño a un perro, 


			¿verdad? Gritó mentalmente su nombre. Al no dar resultado, también lo hizo en voz alta. 


			—¡Kirby, ven! ¡Aquí, chico! ¡Kirby! El perro no respondió. Finalmente, Ellie se echó a llorar. 
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			Horas después, Ellie y sus padres salieron de Willowbee en dirección a casa de Lenore. Iban en un coche de alquiler, mientras que Jay, Ronnie, Al y las damas de honor lo hacían en la furgoneta de Vivian. Agradeció ir en el vehículo con menos gente. Sentía la tristeza como una piedra anclada en el fondo del estómago y ahora necesitaba hundirse en el profundo y silencioso océano del duelo. 


			—Volverá a casa —dijo Vivian—. Los perros siempre encuentran el camino. 


			Sola en el asiento de atrás, Ellie asintió desganada. Quizá su madre estaba en lo cierto, pero no podía dejar de pensar en la muerte de su heroica abuela. Una de las mejores aventureras de la historia, que bajó al inframundo, pero que no pudo regresar. ¿Y si le ocurría lo mismo a Kirby? 


			Aletargada, contempló la puesta de sol a través de la ventana. Ella, sus padres y sus amigos habían pasado la noche luchando para conseguir la caída de Allerton. La mansión se llenó de agentes federales. No supo cómo pudieron llegar tan rápido, pero lo importante es que no eran magos malvados como la policía local. 


			—A un kilómetro —dijo el GPS del coche— gire a la derecha. 


			La voz fría y mecánica sobresaltó a Ellie. Fue bastante brusco, dado que los altavoces del asiento trasero se encontraban justo detrás de su cabeza. Su primer impulso fue pensar en la posibilidad de que un fantasma los hubiera seguido desde la mansión. El padre tomó la salida de la autovía. Continuaron por una carretera que cruzaba una zona abierta y deshabitada de las afueras del pueblo. A Ellie le resultó familiar. El puente, la zanja, los enebros y los mezquites. 


			Fue como un jarro de agua fría: era la carretera en que había muerto Trevor. 


			—Papá, ¿qué estás haciendo? —preguntó. 


			—¿Cómo dices? ¿Estás bien? 


			—¿Por qué estamos aquí? 


			—Es el camino más rápido. Al menos, es lo que dice este trasto. 


			Pues claro que él no lo entendía. Su padre se encontraba a cientos de kilómetros de distancia cuando ella y Jay descubrieron el lugar del accidente. Además, la vegetación comenzaba a ocultar cualquier rastro que pudiera quedar. De los arbustos dañados empezaban a brotar hojas nuevas y pálidas, y allí donde los neumáticos destrozaron las plantas ya crecía una tímida alfombra de hierba fresca. 


			¿Cuánto tardaba la tierra en curarse? ¿Cuándo se convertiría en ámbar la savia, como lágrimas derramadas por las heridas del árbol? Qué extraño era pensar que el mismo lugar que había albergado un acto tan violento pudiera producir algo tan bonito como una piedra preciosa. 


			Un minuto después de dejar atrás el lugar del accidente, una mujer apareció cerca de la línea de árboles junto a la carretera. Al verlos, levantó el pulgar. Llevaba una camiseta gris, el pelo castaño recogido en una coleta y, en la mano, una bolsa de papel con un logo que mostraba un gofre. 


			—¿Queréis que pare? —preguntó Pat. 


			—Nada de parar —dijo Vivian—. Podría ser de la secta. 


			El coche pasó de largo y la autoestopista gritó lo que a Ellie le pareció un: «¡Esperad! ¡Por favor!». Sin pensarlo, se volvió para mirar por la ventana trasera. 


			—¡Papá —exclamó—, para! 


			Él frenó bruscamente. 


			—¿Qué pasa? —preguntó—. ¿Has visto una ardilla? 


			—No. Mira. 


			La autoestopista ya no estaba. O, mejor dicho, su forma humana ya no estaba. Donde antes había una mujer ahora había un coyote. Con la boca sujetaba la bolsa de la tienda de gofres. 


			—Debe de ser una persona coyote —dijo Ellie—. Nunca había visto una. Da la vuelta, ¡tenemos que recogerla! 


			Las personas animales llevaban mucho tiempo escondiéndose. Conocer a una era algo más que tener suerte. Era una bendición. 


			—La verdad es que estoy obligado a ayudar a cualquier criatura que lo necesite —dijo Pat—. Los veterinarios también tenemos juramento hipocrático. 


			—Puede sentarse atrás con Ellie —dijo Vivian, sin un ápice de entusiasmo. 


			En su defensa, las últimas veinticuatro horas habían sido realmente extenuantes. 


			Ellie bajó la ventanilla y sacó el brazo para saludar. La coyote respondió trotando directa hacia el coche. En apenas unos segundos, se fundió en un resplandor para recuperar su forma humana. Resultaba imposible determinar su edad, era una mujer curtida, con la melena castaña pálida recogida con una simple goma, bonitas líneas de expresión junto a los ojos y una sonrisa esperanzadora. 


			—¿Podéis llevarme? —preguntó. 


			—¿Adónde va? —preguntó Pat a su vez. 


			—Cualquier sitio me vale —replicó la coyote. 


			—Ah —dijo Vivian—. Entonces ¿cómo es que necesita que la lleven? 


			—Me apetece —respondió, sonriendo. Alzó la cabeza y las fosas nasales se contrajeron mientras percibía el aire—. Algo cambió ayer por la noche. Ahora todo es más seguro. 


			—Entra —dijo Ellie—. Vamos a cualquier sitio. 


			Le abrió la puerta y se deslizó hacia el lateral. La mujer asintió y subió al vehículo. Dejó la bolsa de papel en el asiento que las separaba. Esta desprendía un fuerte olor a salchichas, del tipo que se toman para desayunar (grasientas y especiadas), y que rápidamente se impuso al olor del ambientador del coche. Una clara mejora. 


			Al principio. 


			A Ellie las salchichas baratas le recordaron a Kirby. Cuando estaba vivo, cada mañana se sentaba junto a la mesa, rogando pacientemente que le diera un poco de beicon. Ahora, mientras el mundo se desenfocaba por las lágrimas que se acumulaban en sus ojos, creyó ver que la mujer se transformaba en un estilizado can. Retiró las lágrimas de los ojos para descubrir que, efectivamente, se había desprendido de su apariencia humana. Era del tamaño de un perro mediano, pero más larguirucha y salvaje. Ellie puso cara de asombro, pero la coyote debió de pensar que la expresión era hambre, porque dio un toque a la bolsa con la pata y le dijo: Puedes coger uno. 


			Como todas las personas animales, no lo dijo con la boca, sino mediante un lenguaje que cualquier ser vivo entendía. Las palabras aparecieron en la mente de Ellie, como en un sueño en que los pensamientos florecen sin poder controlarlos. 


			—Gracias —dijo Ellie—. Pero estoy llena con los dónuts de hace un rato. 


			Dime, ¿por qué estás triste? 


			—Mi amigo se ha ido. 


			¿Ido adónde? 


			—Abajo. 


			Oh. Claro. Muchos de mis amigos también están ahí. La coyote bajó la vista y suspiró. Fue un suspiro claramente animal, una exhalación rápida salida del hocico. Tengo más allí que aquí. ¿Nos habíamos visto antes? Me ha parecido reconocer a mucha gente. Me cuesta recordar cada rostro. A veces, me encuentro a desconocidos que me despiertan algo, un sentimiento, y entonces pienso que quizá no sean realmente desconocidos. 


			—¿Qué sientes al ver mi cara? 


			Amistad. Y preocupación. 


			—¿Qué edad tienes? —preguntó Ellie, frunciendo el ceño. Rápidamente añadió—: ¿Estoy siendo maleducada? Si es así, discúlpame. 


			No lo eres. La coyote ladeó la cabeza. ¿Por qué ibas a serlo? Soy mayor que tú. Mucho más. No cuento los años. 


			—Quizá conociste a mi heptabuela. O a mi hexabuela, o a mi pentabuela, o a mi trastarabuela, o a mi tatarabuela, o a mi bisabuela, o puede que a mi abuela. Todas tuvieron el tipo de vida que hace que los demás se preocupen. Sobre todo, los amigos. 


			Mmm, tal vez, dijo la coyote. Déjame que piense en ello. Cerró los ojos y ladeó las orejas, como si buscara señales de radio. 


			Pasó un minuto. Fue Vivian quien rompió el silencio. Se dio la vuelta para hablarle a Ellie directa a los ojos. 


			—Una vez te dije que tu heptabuela era demasiado cabezota incluso en situaciones de peligro. Es algo que siempre consideré como un defecto de su carácter. 


			—Lo sé —dijo la chica, sonriendo con tristeza. 


			—Es posible que me equivocara. 


			—¿¡Qué!? —soltó Pat de golpe—. ¿Te encuentras bien? Hay un hospital de camino si… 


			—Ahora no —replicó Vivian—. Intento decir algo importante. 


			—Pero si necesitas atención médica… 


			—Que no. 


			—… solo tienes que decirlo. 


			—Gracias, eres muy amable —replicó la madre con sarcasmo. 


			—Oh, no se merecen. 


			—¿Qué ibas a decir? 


			Ellie se acercó todo lo que el cinturón de seguridad le permitía. Fugazmente, se preguntó si la coyote también debería ponérselo. Kirby solía llevar un arnés para el coche cuando estaba vivo. Cuando estaba a su lado. 


			Se concentró en recordar a su perro, en llegar a él, en llamarlo con esa parte del alma que canta el lenguaje de todos los seres vivos. 


			No hubo respuesta. 


			—Se conocía a sí misma —explicó Vivian—. Y nunca dudó de lo que sabía. No importaba cuántas veces la gente le dijera «No lo hagas. Es demasiado peligroso». Tu heptabuela sabía  que era capaz de hacer cosas maravillosas, y también peligrosas. Eso no es un defecto. Es… envidiable. 


			—Pero cometió un error, mamá. Al final. 


			—No. Se arriesgó por amor. Eso no es un error. Ni siquiera es una mala decisión. 


			—Yo voy un paso más allá —intervino Pat— y digo que es una buena decisión. 


			Yo también, añadió la coyote. Acto seguido bostezó y se acurrucó formando una bola y escondiendo la nariz bajo la cola. Miró a Ellie con los ojos apenados. ¿Qué pasó anoche? El aire está… tenso. Como si sus hilos estuvieran a punto de deshacerse. 


			El coche giró y la luz del sol entró por la ventanilla. Ellie sintió que su calidez le bañaba el rostro. 


			—Lo mejor será que empiece por el principio —respondió—. Cuando era niña, mis padres me llevaron a la protectora de animales. Allí conocí a un perro… 


			Ellie dijo su nombre y contó la historia. Quizá, algún día, él volvería a casa siguiendo esas palabras. 
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			D ías más tarde, mientras Ellie guardaba la ropa doblada en la mochila y se preparaba para volver a casa, recibió un mensaje en el móvil. Era de Lenore: 


			 


			Te espero en el parque. 


			 


			Instintivamente, Ellie llamó a Kirby. A pasear, chico. 


			Cinco minutos más tarde, salió de casa ella sola. 


			El vecindario estaba en calma. 


			Le resultó extraño sentir el calor del sol en la nuca, y se preguntó cuánto tardaría el cabello en crecerle de nuevo hasta la espalda. Estaba tentada de dejárselo corto hasta que superara el duelo. 


			¿Cuánto tiempo necesitaría? 


			Lenore esperaba sentada en un banco. Gregory estaba a su lado, dormitando en el carrito con la capota echada. Ella llevaba gafas de sol redondas y un vestido corto de color blanco. Había una caja de cartón en el suelo. 


			—Hey —dijo Ellie, sentándose junto a Lenore—. ¿Sabes qué? Aquí es donde me asaltó un enjambre enorme de trilobites. 


			—¡Oh! —Lenore levantó los pies al momento, como si los alejara de una cucaracha—. ¿Quieres ir a otro sitio? 


			—No, no hay problema. Fue un error que no volveré a cometer. 


			—Te voy a echar de menos. Ven a visitarnos, ¿de acuerdo? 


			Había decidido vender la casa del río Grande e instalarse un tiempo con dos buenas amigas, una pareja casada que vivía en la zona del desierto de Mojave y tenían una casita para invitados. 


			—Te lo prometo —dijo Ellie. 


			—Siempre serás bienvenida. Siempre. Ah. Tengo un regalo para ti.—Lenore le acercó la caja de cartón empujándola con el pie; llevaba zapatos de un rojo intenso con tacones plateados—. ¿Sabías que trabajé en una tienda de cómics? 


			—Venga ya, ¿en serio? 


			Usó la navaja suiza de Trevor para cortar el precinto. En su interior encontró una pila de cómics y novelas gráficas. Había cómics indies que desconocía por completo. Rarezas y títulos singulares sobre sirenas despechadas, videntes tristes y artistas sin suerte. Todo muy elegante y melancólico, como la misma Lenore Moore. 


			—Son de cuando estaba en la universidad —dijo la mujer—. El trabajo era para pagarme la carrera, pero también lo disfruté mucho. El descuento del veinte por ciento para empleados ayudó. 


			—¿Todos estos son tuyos? —preguntó Ellie. 


			—Así es. Lo eran —Lenore apartó la vista, algo cohibida—. Trevor dijo que a ti también te gustaban los cómics. 


			—Sí. Me encantan. 


			—Ahora son tuyos. —Posó la mano en el hombro de Ellie—. Así tendrás algo que leer durante el largo camino de vuelta. ¿Cuándo os vais? 


			—Mañana a primera hora. 


			—Nos queda una cena juntas. En silencio, se quedaron mirando a una niña en los columpios. Su padre la empujaba mientras ella reía. «¡Más alto! ¡Más alto!». 


			—Era un buen padre —dijo Lenore—. Y un buen hombre. Ellie sabía perfectamente de quién hablaba. Los nombres sobraban. 
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			Snickers! —dijo Ellie—, ¡hazte el muerto! El labradoodle marrón rodó sobre el suelo. 


			—Muerto —repitió Ellie. La lengua rosada quedó colgando a un lado. 


			Jay silbó, impresionado. 


			—¿Cómo ha podido aprender eso en una semana? 


			¿De verdad habían pasado solo siete días desde que su padre  trajo el perro a casa? Ellie tenía la sensación de llevar años con  Snickers. Por supuesto, no era Kirby. Pero eso no era malo. No  quería reemplazarlo. 


			—Nunca había conocido a un perro más entusiasmado por  la comida que él —dijo, mientras ofrecía a Snickers un pequeño premio. El perro se incorporó al instante y se lo tragó—. 


			Podría entrenarlo para limpiar mi cuarto a cambio de un trozo  de beicon. 


			—Me sorprende que nadie lo quisiera —comentó Jay. 


			—Por desgracia, a mí no. —Ellie le dio un achuchón a Snickers, que se recostó sobre ella y le hizo cosquillas en la mejilla con la oreja, larga y suave—. La gente no va a la protectora a por perros que ya tienen ocho años. Los quieren jóvenes, cachorros. Si papá no hubiese querido acogerlo… 


			En el laberíntico mundo de Abajo debían de abundar las mascotas que nadie quería. Ellie deseaba que, aunque fuera después de la muerte, encontraran amor. Puede que Kirby se hubiera integrado en una manada. Se preguntó si ella tendría que esperar a su propia muerte antes de poder reunirse con él. Si es que volvían a reunirse. ¿Podía arriesgarse a visitar el inframundo una vez más, el tiempo justo como para llamar a Kirby? 


			—¿Solo lo acogéis? —preguntó Jay—. Entonces lo adoptaré yo. ¡Será mi ayudante! 


			—Siento desilusionarte —dijo ella—, pero Snickers se queda en la familia. Aunque puedes visitarlo siempre que quieras. 


			Le guiñó el ojo y caminó hacia el centro de la habitación. Allí, sobre periódicos viejos había pegamento, pintura y madera de balsa. Justo en medio, un puente aún en construcción secándose. Había empezado el semestre y ya estaba inmersa en un proyecto de grupo. Afortunadamente, ella y Jay iban a la misma clase de Física Estructural. Con un compañero como él, Ellie por fin disfrutaba del trabajo en grupo. 


			—¡Otro! —Jay retiró una página del mantel de periódicos—. ¡Ja! «Un senador dimite tras conocerse su conexión con Willowbee». Es el tipo aquel de Texarkana. ¿Puedo quedármelo para mi álbum de recortes? 


			—Claro, sírvete —Ellie palpó el puente con delicadeza—. Necesita un par de minutos más. 


			—Lo de Willowbee se ha hecho tan grande que voy a necesitar un segundo álbum para pegar más artículos. —El chico dobló el periódico hasta formar un rectángulo perfecto—. Mamá piensa que podemos aprovechar toda esta repercusión para conseguir becas. Tú… aún quieres ir a la universidad, ¿verdad? 


			Considerando su implicación en el escándalo de Willowbee, si Ellie quisiera podría empezar su propio negocio al terminar el instituto. Aunque sus padres intentaban mantener la privacidad de todas las maneras posibles, siempre se colaba el mensaje de algún fan, una petición de entrevista o una nota desagradable. Si un tercio de las personas que la contactaban fueran en serio, tendría suficientes clientes potenciales para trabajar durante años. 


			 


			Estimada Ellie Bride: 


			Mi hijo ha estado actuando de manera extraña últimamente. Oye ratas entre las paredes, ¡pero no hay ninguna! ¿Nuestra casa está encantada? Ha habido más episodios, como… 


			 


			Apreciada Ellie: 


			Vivo en un apartamento cerca del Cementerio del Barrio de los Lipanes. Mi novia cree que el terreno original de entierro era mayor, pero no se ve porque decidieron construir sobre él. Por favor, transmítales a los muertos de su tribu que sentimos vivir sobre sus tumbas. Ahora mismo no puedo permitirme vivir en una zona mejor. Mi novia no piensa pasar ni una noche aquí hasta que haga algo. Llevamos juntos tres años… 


			 


			Hola, señora Bride: 


			¿Qué opinión le merecen las abducciones alienígenas? Más concretamente, ¿puede un alien fantasma abducir a un fantasma humano? Espero que pueda responderme… 


			Estimada Ellie Bride: 


			Abraham Allerton no está solo. Hay otros magos en nuestra tierra, reuniéndose y haciendo invocaciones para corromper y alterar la realidad. Tenga cuidado. 


			 


			—Hay muchas cosas que me gustaría aprender —dijo Ellie—. Mi madre, su madre y su abuela me enseñaron las tradiciones de nuestra tierra, de nuestros muertos y de nuestros monstruos, pero los tiempos han cambiado. Y necesito ir a la universidad para prepararme para el próximo Willowbee. 


			Ellie lanzó al señor Oso al otro lado de la habitación; Snickers lo cazó al vuelo y se escondió bajo la cama, haciendo chirriar el muñeco, estrujándolo con los dientes. A diferencia de Kirby, en vez de traerlo de vuelta, le gustaba jugar a que ella se lo quitara. Haría falta más de una semana para romper ese hábito. 


			—¿Crees que habrá otro Willowbee?—preguntó Jay. 


			—Me apuesto lo que quieras. 


			Ellie se arrodilló e intentó coger al señor Oso, pero Snickers se alejó aún más. Gruñó fastidiada, se tumbó en el suelo y, ayudándose de los brazos, metió medio cuerpo bajo la cama. 


			—Al menos, ahora estamos prepara… ¡AH! ¿Pero qué…? ¡Corre! 


			Jay agarró a Ellie del pie y tiró hacia fuera. Si no hubiera llevado el peto y manga larga, esa maniobra le hubiese quemado la piel. 


			—¿¡Qué pasa!? —preguntó, alarmada. 


			—¡Eso! 


			Jay señaló con el dedo: una calavera con ojos de plástico se balanceaba en el aire. La sujetaba la boca de un perro invisible. 


			Ellie necesitó un momento para recuperar el habla. 


			—¡Kirby, aparece! —exclamó—. ¡Aparece! 


			Entonces se hizo visible. Ahí estaba él, en todo su esplendor, con sus orejas caídas y su cola emplumada. Llena de alegría, Ellie soltó un ruido a medio camino entre el gemido y el chillido. Se abalanzó sobre el cuerpo intangible del perro y empezó a achucharlo mientras él meneaba la cola, con tanto entusiasmo que provocó una corriente de aire sobrenatural que acabó esparciendo astillas de madera de balsa por todos lados. 


			—Veo que ya no te da miedo —dijo ella. 


			Intrigado, Snickers asomó el hocico debajo de la cama. 


			—Este es tu hermano mayor —anunció Ellie—. Es un fantasma. 


			Ambos perros se rodearon el uno al otro hasta dos veces. A ninguno pareció importarle lo de estar vivo o muerto. Tras la silenciosa presentación, empezaron a jugar por toda la habitación. Jay logró evitar por los pelos que destrozaran el puente. Llegó un momento en que Snickers quedó agotado, y él y Kirby se acurrucaron el uno junto al otro en la cama para perros. Ellie se debatía entre admirarlos en la distancia mientras dormían o estrujarlos en un abrazo lleno de felicidad. 


			—Estaba convencido de que Kirby encontraría el camino de vuelta —dijo Jay—. Los perros siempre lo consiguen. Eh, ¿qué es eso? 


			Se agachó y recogió del suelo una muñeca sucia y rota. Cuando Jay la lanzó al otro lado de la habitación, hacia la mano extendida de Ellie, sonó un traqueteo parecido al de un sonajero. Kirby y Snickers alzaron la cabeza, siguiendo el juguete con la mirada. 


			—Nunca la había visto —dijo Ellie. 


			La muñeca no era ninguna maravilla de la artesanía. Solo un tubo de piel que recordaba a un calcetín con una cara sonriente. De la cabeza colgaba una trenza larga hecha de fibras, y el sonido, que a Ellie le recordó al de las cáscaras de semillas de mezquite, procedía del vientre—. Parece un juguete para perros. Quizá lo ha traído Kirby. 


			—¿De Abajo? —preguntó Jay—. ¿Crees que puede estar… maldito? 


			—Necesitó muchísimo tiempo para aceptar a nuestra amiga calavera —dijo Ellie—. Dudo mucho que quisiera estar en una habitación donde hay una muñeca maldita. Aunque me pregunto si… 


			Ellie estaba tan feliz que sintió que en cualquier momento podrían crecerle un par de alas y salir volando por la ventana, sobre la casa, volando más alto que un Búho, y por encima del sol. Volar muy alto, hasta que el suelo desapareciera y no hubiera lugar al que caer. 


			Por la noche ella y Jay acabaron el puente juntos. Cuando la cola se secó, decoraron las vigas con pintura acrílica. Esta vez, sin corazones rotos. 
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			Escribí una «novela» cuando estaba en primero de primaria. Era una historia de misterio de cuarenta páginas sobre una chica que encontraba en el desván una caja de ópalos con un acertijo. Solo recuerdo algunos fragmentos del argumento. Alguien envenenaba un jardín de mariposas en el parque del vecindario y la protagonista resolvía el caso (no me preguntéis cómo; era algo relacionado con los ópalos… creo). 


			Así pues, ahí estaba yo, una autora de siete años con un manuscrito terminado. Se lo di a los únicos lectores «beta» que conocía: mis padres. Afortunadamente, mi padre, profesor de Escritura y de Lengua con un gran conocimiento de la literatura shakespeariana, no solo leyó el manuscrito (¡y lo elogió!), también corrigió las cuarenta páginas. 


			Tened en cuenta que en mi clase todavía estábamos estudiando el abecedario. Podríamos decir que yo aún no tenía un gran dominio de la gramática. 


			Papá me explicó sus sugerencias y corregí el manuscrito en un ordenador de los años noventa, que iba muy bien para dos cosas: escribir y jugar al Tetris. Entonces papá me enseñó a redactar una carta de presentación (tenía que ser concisa y amable) y envié el manuscrito a una editorial de verdad. 


			Podéis imaginaros la respuesta. Todavía guardo la carta de rechazo. Papá la enmarcó, orgulloso de mi perseverancia para alcanzar mi sueño. Orgulloso de mí. Pensó que podría colgarla junto a la primera carta en la que me aceptaran, como recuerdo del camino. 


			En lo referente a mi escritura, él siempre ha sido mi mayor maestro, apoyo y defensor. Este libro no existiría sin toda una vida de sus enseñanzas. 


			También estoy agradecida por la amistad de mi comunidad de escritura en el «café»; por la orientación lingüística de David Gohre; por el arte conmovedor de Rovina Cai; y por mi agente, Michael Curry, quien no solo encontró un hogar para Elatsoe, sino que también aportó sugerencias que ayudaron a cohesionar y a enriquecer la obra. 


			Por último, quiero dar las gracias al maravilloso equipo de Levine Querido (Arthur A. Levine, Alexandra Hernandez, Antonio Gonzalez Cerna, Meghan Maria McCullough y Nick Thomas), que han sido unos aliados increíbles para Elatsoe. En particular, estoy sumamente agradecida a mi editor, Nick Thomas, cuyo entusiasmo y conocimientos editoriales han ayudado a que Elatsoe brillara. Nick, ha sido un privilegio trabajar contigo. 


			Y a mis lectores: 


			Xastéyó. 
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			Darcie Little Badger es científica de la Tierra, escritora y fan de lo extraño, lo bello y lo encantado. 


			Es miembro de la tribu apache lipán de Texas. 


			Ellie y los perros fantasma es su primera novela. 
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